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Pour une inconstante 
De Scudéry 

 
Elle aime, et n’aime plus, et puis elle aime encore, 
La volage Beauté que je sers constamment : 
L’on voit ma fermeté ; l’on voit son changement ; 
Et nous aurions besoin, elle et moi, d’Ellébore. 
  
Cent fois elle brûla du feu qui me dévore ; 
Cent fois elle éteignit ce faible embrasement ; 
Et semblable à l’Égypte en mon aveuglement, 
C’est un Caméléon que mon esprit adore. 
  
Puissant Maître des sens, écoute un malheureux ; 
Amour, sois Alchimiste, et sers-toi de tes feux 
À faire que son cœur prenne une autre nature : 
  
Comme ce cœur constant me serait un trésor, 
Je ne demande point que tu fasses de l’or, 
Travaille seulement à fixer ce Mercure. 
 
Introduction : 
Le mouvement baroque a toujours privilégié l’inconstance du monde, et de ce vertige, le 
poème se fait écho. Le titre semble donner la finalité de toute chose. 
Tout en évoquant cette inconstance amoureuse, le poète semble souffrir de l’absence de 
réciprocité amoureuse ; il est donc paradoxal que sa requête s’adresse à un Amour 
déstabilisateur : comment ce dieu pourrait-il servir d’antidote au mal qu’il semble avoir 
crée ? 
Si ce sonnet évoque le drame de l’amant démuni face à l’inconstance de la femme aimée, il 
semble aussi faire de cette inconstance la loi fondamentale qui gouverne tous les êtres. 
Mais ce désordre, par un nouveau paradoxe est peut-être ce qui permet la renaissance de 
l’ordre et de l’harmonie. 
 

I- le drame d’un amour non réciproque qui oppose l’inconstance féminine à la 
constance douloureuse d’un poète follement épris 

 
1- L’inconstance féminine 
- état physiologique, consubstantiel à la nature de la femme 
• volage beauté, feu fluctuant, eau aussi instable que l’Egypte 
• Mercure : métal liquide insaisissable qui s’éparpille en petites billes et que l’on 

appelle communément le « vif argent » 
- état psychologique 
• femme qui est un paradoxe vivant 
• incarnation d’un état indécidable qui concentre les contraires : antithèses qui 

viennent se surajouter 
- Le temps 
• elle incarne une succession d’instants contradictoires sans qu’il y ait continuité 
• vers 1 on notera la succession des adverbes, « ne plus », « encore » qui marque cette 

contradiction et le parallélisme « cent fois » pourrait être entendu comme l’image 
d’une femme sans foi incapable de se maintenir à la fidélité 

• le rythme lui-même du vers 1 obéit à un crescendo syllabique qui fait de cette femme 
une sorte de Phénix. 

Le poète ne peut que se heurter à cette inconstance. 
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2- une constance noire et douloureuse 
- image d’une servitude 
• que je sers constamment » : vanité et incompatibilité 
• l’asyndète vers 3 creuse la faille 
• le chiasme des vers 2 et 3 : la constance est enchâssée dans des termes qui la 

détruisent. 
- la souffrance du poète 
• chiasme qui oppose les deux derniers hémistiches des vers 5 et 6 évoque bien deux 

conceptions de l’amour. L’isotopie du feu est révélatrice avec un présent duratif pour 
le poète. 

• Le vœu final semble irréalisable 
 
Il s’agit d’un amour tragique, la réciprocité étant loin d’être réalisée. Le couple n’arrive pas à 
se former et le regard extérieur évoqué par l’épizeuxe (l’on voit…) corrobore l’échec de cet 
amour et souligne l’incompatibilité. 
Une lecture plus approfondie révèle au-delà du lyrisme sentimental une ironie qui, 
paradoxalement, fait de l’instabilité une loi à laquelle le poète n’échappe pas. 
 

II- Une instabilité qui gouverne les êtres et le monde 
 

1- une folie réciproque 
Malgré les antithèses évidentes, le poète fait triompher l’inconstance sous deux formes 

- la femme incarne la constance de l’inconstance 
• au vers 1 : l’épizeuxe 
• l’anaphore hyperbolique (cent fois), révèle une constance dans la maîtrise des états 

d’âme extrêmes 
• la rime brisée a le pouvoir de suggérer la fermeté 
• par le biais de la comparaison avec l’Egypte et de la métaphore caméléon, la femme 

acquiert une stature hyperbolique, une souveraineté écrasante : l’écriture semble lui 
rendre hommage avec l’acrostiche du premier quatrain. 

- l’amant semble subir la désintégration de sa constance pourtant proclamée 
• il perd progressivement son identité 
• le « je » cède la place à des synecdoques : ma fermeté 
• l’esprit lui-même de l’amant perd ses repères : rime embrassement / aveuglement 
• le dernier vers : constat fait dans une lucidité ironique 

 
2- vertige cosmologique 
- toute la création est soumise à une inconstance 
- le monde ne fonctionne que par le biais de l’instabilité, du choc des contraires 

 
Une telle instabilité qui vient atténuer le lyrisme premier, ne peut être conjuré que par un 
Dieu. Or par un paradoxe, c’est Amour, allégorie du désordre, qui est invoqué pour mettre 
fin à l’inconstance 
 

III- Une figure paradoxale et oxymorique : le désordre prélude à l’ordre et à 
l’harmonie 

 
1- premier paradoxe : Amour est le médiateur chargé de retourner la situation en 

faisant de l’amant malheureux, un amant heureux 
- Amour renverse la servitude et recrée une idée de maîtrise 
- Visée 
• le dieu fixe ce Mercure 
• le vers 10 fait écho au vers 1 et le conjure par son rythme 
• La dieu a conquis la pierre philosophale qu’est le mercure 

 
2- Deuxième paradoxe : puissant maître des sens : fondateur de l’harmonie de l’écriture 

à partir du désastre du monde 
- visage du poète apollinien 
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• à la supplication très emphatique succèdent des impératifs qui font du Dieu le génie 
auquel s’adresse le poète, génie qui est le moi créateur / le moi sensible de l’amant 

• le poète invoque le travail pour le sauver 
- l’alchimie du verbe 
• Rimbaud : le poète voleur de feu 
• Le poète fixe un vertige et met en abîme le sonnet lui-même car le poète a réussi à 

enserrer dans une structure stricte, stable… chaque vers se referme sur  lui 
• Un sonnet parfaitement architecturé qui immobilise le mouvement 

 
On voit un poète soucieux d’ordre, ordre crée dans le creuset de l’écriture et en ce sens, on 
peut dire que le vers 2 peut être lu comme le résultat d’une écriture 
 
Conclusion 
Scudéry semble répondre au défit de Marino « far stupire », provoquant par les paradoxes.  
La réception du poème ne cesse de jouer avec le sens : le poète oppose pour mieux réunir 
pour mieux construire ; l’amour qui peut détruire l’amant malheureux peut aussi faire du 
poète le véritable architecte d’un sonnet qui serait « Le temple de l’inconstance ». 
Scudéry, victime de la passion devient par le biais de l’alchimie verbale, le constructeur. 
Amour est l’analogon du poète : on se rappelle que Ronsard le faisait surgir dans son sonnet 
pour faire de Cupidon, le dieu de l’écriture et de la poésie. 
Le dernier vers du sonnet ne pourrait-il pas servir de sonnet aux parnassiens en fixant 
l’impératif de leur art.  
 
  

 


