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L’orange 
De Ponge 

 
Comme dans l’éponge il y a dans l’orange une 

aspiration à reprendre contenance après avoir subi l’épreuve de 
l’expression. Mais où l’éponge réussit toujours, l’orange jamais : car 
ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que 
l’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grâce à son 
élasticité, un liquide d’ambre s’est répandu, accompagné de 
rafraîchissement, de parfums suaves, certes, - mais souvent aussi 
de la conscience amère d’une expulsion prématurée de pépins. 

  
Faut-il prendre parti entre ces deux manières de mal 

supporter l’oppression ? – L’éponge n’est que muscle et se remplit 
de vent, d’eau propre où d’eau sale selon : cette gymnastique est 
ignoble. L’orange a meilleur goût, mais elle est trop passive, - et ce 
sacrifice odorant…c’est faire à l’oppresseur trop bon compte 
vraiment. 

  
Mais ce n’est pas assez avoir dit de l’orange que d’avoir 

rappelé sa façon particulière de parfumer l’air et de réjouir son 
bourreau. Il faut mettre l’accent sur la coloration glorieuse du 
liquide qui en résulte qui en résulte, et qui, mieux que le jus de 
citron, oblige le larynx à s’ouvrir largement pour la prononciation 
du mot comme pour l’ingestion du liquide, sans aucune moue 
appréhensive de l’avant - bouche dont il ne fait pas hérisser les 
papilles. 

  
Et l’on demeure au reste sans paroles pour avouer 

l’admiration que mérite l’enveloppe du tendre, fragile et rose ballon 
ovale dans cet épais tampon – buvard humide dont l’épiderme 
extrêmement mince mais très pigmenté, acerbement sapide, est 
juste assez rugueux pour accrocher dignement la lumière sur la 
parfaite forme du fruit. 

  
Mais à la fin d’une trop courte étude, menée aussi 

rondement que possible, - il faut en venir au pépin. Ce grain, de la 
forme d’un minuscule citron, offre à l’extérieur la couleur du bois 
blanc de citronnier, à l’intérieur un vert de pois ou de germe tendre. 
C’est en lui que se retrouvent, après l’explosion sensationnelle de la 
lanterne vénitienne de saveurs, couleurs et parfums que constitue 
le ballon fruité lui-même, - la dureté relative et la verdeur (non 
d’ailleurs entièrement insipide) du bois, de la branche, de la feuille : 
somme toute petite quoique avec certitude la raison d’être du fruit. 

 
 

I- Une étude menée aussi rondement que possible 
- propose moins la définition d’un savoir que de décrire les modes d’appréhension 

possibles : l’étude en ce sens est à la fois un exercice pratique et l’élaboration d’un 
contenu de savoir 

- 3 modalités 

• modalité didactique 

• mode sensible d’appréhension 

• donne lieu à une élaboration esthétique de l’objet, relevant à la fois du pictural et du 
musical 
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- La chose étant un  objet d’étude et un sujet d’expérience face auquel il s’agit de ne 
pas perdre contenance. L’objet constitue un défi pour l’expression : comment rendre 
compte de sa réalité concrète sans le trahir. 

 
- Définit un parcours puisque le moment premier consiste à perdre contenance. Le 

parcours qui est proposé dans cette étude consiste à progressivement reprendre 
contenance et à faire reprendre contenance à l’objet.  

 
II- L’expression d’une mise à l’épreuve de l’objet 

 
- Quelle place Ponge assigne-t-il à l’orange dans ce que Richard appelle « éventail 

qualificatif de la présence du monde » ? Ce qui est privilégiée, c’est l’expérience 
gustative. 

 
III- la mise à l’épreuve de l’expression 

 
- la question à laquelle Ponge veut apporter une réponse c’est de savoir si la mise en 

mots de l’orange peut aboutir à autre chose que la mise à mort de l’objet 
 

- Privilégie l’étude de la réflexivité du texte : évalue ses capacités d’expression face à 
l’objet et les limites de ses capacités parce que l’objet résiste. 

 
- En fait, il s’agit de proposer à travers ce texte une éthique de la parole : la parole 

adéquate à l’orange c’est une parole qui doit associer la vérité et la certitude tout 
aussi bien sensible qu’intellectuelle. 

 
Il faut trouver dans l’objet quelque chose qui fasse contre poids à une inconsistance initiale 
(phobie du mou) : le pépin 
 
Conclusion 

- « il ne s’agit pas d’arranger les choses, mais il faut que les choses vous dérangent. » 
- « la variété des choses est ce qui me construit » 
- La passivité de l’objet m’annihile. Si je crée quelque chose d’équivalent, j’existe face à 

l’objet.    
 
 

Remarques en vrac 

 
Introduction 

- partir de la forme didactique  

• un petit traité 

• pas de forme explicite du « je » mais plutôt récurrence de formes impersonnelles 

• enseigne à voir autrement avec tous les sens 
- Il s’agit d’appréhender les objets autrement 

• ici on trouvera même des éléments d’appréciation morale (ignoble) 
- genre épidictique : éloge 

 
Le mouvement premier est un mouvement de distance réprobatrice. 

- Premier grief : elle se laisse faire et n’offre aucune résistance apparente : suscite 
ainsi une certaine exaspération 

- une sorte de reproche qui joue d’abord en défaveur de l’objet et vient faire écho à la 
mention d’un échec initial (imputation d’une incapacité) 

- personnification de l’orange qui est présentée comme une victime 
- dans le premier paragraphe : notation d’une infériorité relative qui appelle chez 

l’énonciateur la présence de ce qu’il appelle l’amertume 
 
Mais transparaît également (notamment avec l’adjectif sapide) une forme d’ambivalence 
entre le désir amoureux et l’émergence d’une forme de culpabilité 
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- sentiment de malaise auquel concourt d’emblée le rapprochement inattendu avec 
l’éponge (destinées aux taches domestiques et humiliantes) 

- la continuité textuelle entre l’éponge et l’orange va être sollicitée par l’énonciateur 
dans le sens d’une certaine forme de promiscuité douteuse 

 
Avec le troisième paragraphe s’amorce le mouvement de revalorisation qui va aboutir à une 
célébration de l’objet 

- mouvement ascendant de célébration de l’objet 
- réhabilitation qui entend rendre justice à cet objet en lui rendant sa raison d’être 

 
Pourquoi Ponge a-t-il procédé à une telle composition du texte ? Le fonctionnement du texte 
serait-il motivé par la forme même de l’objet choisi ? 

- Attention pas un calligramme se justifiant par la recherche d’une illusion 
référentielle 

- Ce qui l’intéresse, c’est ce que l’on peut en extraire quand on la soumet à une 
expérience de maltraitance 

- Au mouvement premier de destruction, va s’opposer une tentative pour lui redonner 
consistance et intégrité 

• il va s’agir de restituer l’orange 

• on part du jus puis on remonte à l’enveloppe 
 
Mouvements 

- mouvement premier de l’intérieur vers l’extérieur qui vide l’objet de sa substance et 
prive l’objet de sa raison d’être : à ce moment là la seule raison d’être de l’objet est de 
satisfaire au plaisir égoïste d’une consommation. Dans l’expérience courante qui 
annihile l’objet, la raison d’être de celui-ci est son ustensilité. 

- La réhabilitation consiste à proposer un mouvement contraire qui en même temps 
aboutit à la recomposition totale de l’objet. Cette réhabilitation se fait de l’extérieur 
vers l’intérieur dans ce qu’il y a de plus intime chez l’orange : mouvement de 
résurrection avec le pépin 

 
Composition circulaire du texte 

- aboutit à une forme d’annulation positive de la destruction première 
- prendre le temps de savourer la multiplicité des qualités sensibles de l’orange 

 
Texte dont la conduite relève d’un mouvement circulaire, dont la visée didactique consiste à 
rétablir le fruit dans son intégrité, sa forme. 

- Ponge a lui-même commenté son entreprise grâce à l’adverbe « rondement » : double 
sens qui insiste sur l’efficacité et la rapidité mais aussi propose de restituer l’objet 
dans sa rondeur 

- Description-définition  
- Respect sensoriel des choses 

 
Valorisation des propriétés de l’objet 

- il y a de la part de l’énonciateur, le choix d’un point de vue particulier sur l’objet en 
question : renvoie à une préférence personnelle 

- prise en compte de qualités qui sont d’ordinaire évitées : « d’autre fois ce n’est qu’une 
qualité de l’objet, ma réaction préférée, mon association d’élection à son propos qui 
sera mise en valeur » 

- il faut appréhender l’objet dans la mesure où il provoque un certain nombre de 
réactions chez le sujet 

- sensualité qui fait que l’on se déplace du pôle objectif au pôle subjectif : avec 
l’appréhension d’un objet par un sujet 

- le regard de l’homme porte sur les choses à travers la parole qui les dit 
 
Poésie subjective 

- l’énonciateur face à l’objet réagit et cette réaction se traduit par un dynamisme 
imaginaire fait de rapprochements 
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- mais la chose n’est jamais appréhendée en dehors du tissu de sensations et 
d’associations auquel la description donne lieu 

 
Ici l’association d’élection est l’expérience gustative  

- rapprochement premier avec l’éponge 
- associée à son jus : valorisation / au citron 
- un liquide d’ambre s’est répandu : ici passé accompli qui signifie que finalement le 

désastre a eu lieu 
- processus d’intériorisation 

 
L’épreuve de l’objet, c’est d’abord l’épreuve qui lui fait perdre contenance : 

- Ponge retient concernant le liquide l’éclat d’une couleur qui se trouve d’emblée 
valorisée dès le premier paragraphe 

- Il insiste sur les qualités de résistance de l’enveloppe 
- Privilégie dans le dernier paragraphe, ce qui, dans l’orange, en constitue le noyau 

insécable : le pépin (structure atomistique qui inscrit dans le cycle d’une vitalité 
végétale) 

 
Pour le dire en termes récapitulatifs : l’expérience gustative intérieurement associée et 
subjectivement associée au choix de ce motif, dans sa richesse sensorielle, appelle l’image 
de la lanterne vénitienne car acquiert le statut d’un évènement  exceptionnel. 

- expérience hyperbolique 
- explosion de sensations 
- feu d’artifice intérieur dont le caractère synesthésique consiste à associer saveurs, 

couleurs et parfums  
 
Parallélisme entre ingestion et prononciation 

- la matière verbale ne peut pas offrir une image de la chose concrète 
- Pour Ponge il s’agit de superposer à un travail d’expression des qualités d’objet par 

association 
- L’orange dans le monde des textes a un statut de chose qui tient à la matérialité du 

signifiant. En tant que matière concrète, l’orange nous restera matériellement 
inaccessible. Il fait donc lui trouver un équivalent verbal 

- L’objet chez Ponge est toujours une allégorie de la parole : ici l’orange subit l’épreuve 
de l’expression 

• le locuteur extrait de l’orange un faisceau de significations qui se substitue 
totalement à la chose elle-même : renvoie à une image préfabriquée et 
conventionnelle de la chose 

• comment alors redonner consistance à l’orange dans le monde des mots ? Comment 
surmonter l’épreuve de l’expression ? 

 
Il y a l’idée que soumettre une chose comme une orange à une opération de transformation 
verbale c’est s’exposer au risque de la faire disparaître, lui faire subir un mauvais traitement 
qui reviendrait à la disqualifier. 
Au contraire, si l’orange surmonte cette transposition, cela va lui donner une existence 
valorisée dans le monde des mots. 

- interventions de répliques métatextuelles : texte doublé d’une dimension critique 
- il s’agit de l’orange comme objet qui s’offre à un sujet pour subir l’épreuve de 

l’expression 
 
Un certains nombre de segments métatextuels dans lesquels l’énonciateur porte un regard 
sur le texte qu’il élabore pour définir la nature et préciser les modalités de fonctionnement 

- il faut trouver un équivalent verbal 
- la naïveté que Ponge s’interdit ce serait de penser qu’on puisse donner dans le 

discours une image mimétique de la chose elle-même dans une postulation 
cratyléenne 

- l’épaisseur des choses doit trouver son équivalent dans l’épaisseur du texte 
- le terme « étude » : 

• effort d’attention consacré à l’objet pour saisir ses qualités différentielles 
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• terme employé pour désigné un dessin : ébauche, exercice 

• essai, épreuve qui va donner lieu à une expérience 
   
 
 
  


