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Les femmes 
Apollinaire 

Alcools 

Dans la maison du vigneron les femmes cousent 
Lenchen remplis le poêle et mets l'eau du café 
Dessus - Le chat s'étire après s'être chauffé 

- Gertrude et son voisin Martin enfin s'épousent 

Le rossignol aveugle essaya de chanter 
Mais l'affraie ululant il trembla dans sa cage 

Ce cyprès là-bas a l'air du pape en voyage 
Sous la neige - Le facteur vient de s'arrêter 

Pour causer avec le nouveau maître d'école 
- Cet hiver est très froid le vin sera très bon 
- Le sacristain sourd et boiteux est moribond 

- La fille du vieux bourgmestre brode une étole 

Pour la fête du curé La forêt là-bas 

Grâce au vent chantait à voix grave de grand orgue 
Le songe Herr Traum survint avec sa soeur Frau Sorge 

Kaethi tu n'as bien raccommodé ces bas 

- Apporte le café le beurre et les tartines 
La marmelade le saindoux un pot de lait 

- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
- On dirait que le vent dit des phrases latines 

- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 
- Lotte es-tu triste O petit coeur - Je crois qu'elle aime 
- Dieu garde - Pour ma part je n'aime que moi-même 

- Chut A présent grand-mère dit son chapelet 

- Il me faut du sucre candi Leni je tousse 
- Pierre mène son furet chasser les lapins 

Le vent faisait danser en rond tous les sapins 
Lotte l'amour rend triste - Ilse la vie est douce 

La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus 
Devenaient dans l'obscurité des ossuaires 
En neige et repliés gisaient là des suaires 

Et des chiens aboyaient aux passants morfondus 

Il est mort écoutez La cloche de l'église 

Sonnait tout doucement la mort du sacristain 
Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint 

Les femmes se signaient dans la nuit indécise 

 
Introduction 
 

- poser la question de l’organisation du texte : en effet, la composition du poème 
pose problème si l’on veut déceler l’existence d’une progression 

- poser la question du dispositif d’énonciation, des effets éventuels de polyphonie 
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Le texte est issu du séjour d’Apollinaire en Rhénanie, de la fin août 1901 à la fin août 1902, 
quand il était précepteur de la fille de la vicomtesse de Millot ; donc un texte  qui est au 
départ associé à des circonstances biographiques précises. 
Apollinaire l’inclut ensuite dans la section Rhénanes du recueil Alcools qui constitue un 
sous-ensemble autonome, relevant d’une thématique mais aussi d’une tonalité particulière. 
Il met d’ailleurs ce poème en position terminale : situation qui est sans doute le signe de la 
signification particulière qu’Apollinaire accordait à ce poème. 
 
Poème qui est caractérisé par l’alternance dans l’utilisation des deux types de 
caractères typographiques : l’alternance et romain et de l’italique, renvoyant 
respectivement à des séquences relevant d’instances énonciatives différentes 

- le caractère romain renvoie à une instance d’énonciation anonyme et propose un 
cadre, une atmosphère 

- les caractères italiques sont fractionnés en multiples séquences relatives à des 
instances d’énonciation distinctes, qui ne sont pas toujours clairement 
identifiables. 

• il s’agit des femmes, qui échangent des propos familiers, 
souvent prosaïques, dans un dialogue, un échange. 

• Mais échange entrecoupé de silences, interrompu 

• La logique de succession et d’enchaînement des répliques est 
parfois difficile à restituer. 

 
 
Cette distinction typographique est mise au service d’une polyphonie particulièrement 
développée 

- le poème donne l’impression d’un éclatement, d’une dissémination un peu 
aléatoire des paroles 

- signe typographique du tiret 
 
 
Un certain nombre de questions se posent : 

- A travers cet échange polyphonique, cette conversation qui rassemble un nombre 
indéterminé de locutrices, l’unité d’un point de vue est-elle perceptible ? 

- Une forme d’attitude commune face à l’existence ? 
- Est-ce la manifestation de la séparation entre deux univers distincts : l’univers 

extérieur de la nature hivernale et inhospitalière / l’univers de l’intérieur 
exclusivement réservé à la présence féminine, l’univers des préoccupations 
familières… 

- Le présupposé d’une séparation se maintient-il tout au long du texte ? Ou bien y 
a-t-il entre ces deux univers a priori dissociés, des formes d’interférences ? 

- La progression du texte obéit-elle à un principe de résolution progressive des 
dissonances et des écarts. 

• cf la dernière strophe caractérisée par l’imbrication des voix 
féminines et de la voix du narrateur, impersonnel 

• écho que le dernier vers propose du vers initial : parallélisme 
qui permet de transformer « coudre » en « se signer » ; 
proximité de deux gestes renvoyant à deux attitudes 
foncièrement différentes (mentalité religieuse enracinée dans 
des habitudes de vie) 

 
Dans la nuit indécise 

- sorte de transformation : les femmes sont transférées de l’univers concret, 
rassurant et immédiat de leurs activités domestique, à l’espace indéterminé, 
nocturne 

- l’extérieur a fini par absorber l’intérieur, par en abolir les contours stables et 
définitifs 

- nuit personnifiée 
- passage à un univers fantastique selon la définition de Todorov : la clausule 

signifie l’ébranlement progressif des catégories : l’intérieur/ l’extérieur ; le 
familier/ l’étrange ; la vie/ la mort 
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Il n’y a donc pas étanchéité entre ces deux mondes. Il y a d’ailleurs une 
contamination entre les propos des femmes et les éléments extérieurs 

- perception de la mort 
- le décor extérieur subit une transformation qui en accentue la désolation 

angoissante et la tonalité macabre 
- ces femmes apparemment si inoffensives, accaparées par des soucis prosaïques, 

se situent à la jointure entre la vie et la mort 
- cette mort qu’elles convoquent dans leur discours se répercute sur le monde 

extérieur 
 
Questionnement donc sur l’identité de ces femmes 

- de bonnes ménagères accaparées par l’entretien de la maisonnée 
- ou bien, à travers cette apparence inoffensive un peu bornée, une complicité avec 

les forces surnaturelles ? 

• mais alors dans quel sens ? bénéfique ou maléfique ? 

• avons-nous à faire à des vestales gardiennes du foyer ? 

• mais il y a aussi des éléments plus inquiétants : les femmes se 
signeraient non pas pour exorciser la présence de la mort mais 
pour reconnaître la complicité qui les lie, les rattache au 
déroulement de cet évènement 

 
Ambiguïté fondatrice qui confère à l’évocation pittoresque de cet espace rhénan et les êtres 
qui l’habitent, une dimension autre, une dimension fantastique, inquiétante. 
La progression du texte assure la conversion d’une réalité familière et prosaïque en une 
suggestive évocation fantastique. 
 
 
Synthèse 
 
Problématique : Comment à la faveur d’une polyphonie déconcertante, le contrepoint des 
voix, révèle la présence angoissante d’un univers mouvant et ambigu. 

- poème fondé en large partie sur le jeu d’échanges entre des voix multiples, donc 
sur la mise en œuvre d’une polyphonie, mais qui n’est pas clairement identifiée. 

- Contrepoint permanent entre des propos et des notations descriptives 
- Un poème conversation : brides de conversation surprises dans la rue. Mais 

l’enjeu de ce texte n’est pas de parvenir à présenter de façon poétique une sorte 
de décalque de la conversation quotidienne dans ce qu’elle a de fortuit et 
d’aléatoire… mais d’instaurer chez le lecteur un trouble croissant induit par la 
perception d’une porosité, d’une perméabilité entre des univers apparemment 
disjoints, hétérogènes. 

 
   
  
 
 
 
  
 

  


