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« Révéler la réalité ne signifie pas la copier. La copier 

serait la trahir, surtout dans des pays comme les nôtres, où la 
réalité est masquée par un système qui oblige à mentir pour 
survivre et interdit quotidiennement d’appeler les choses par 
leur nom. Ils fécondent la réalité ceux qui sont capables de la 
pénétrer. Le Guernica offre à nos yeux davantage de réalité 
que toutes les photos du bombardement de la petite ville 
basque… » 

                            A. Carpentier 1
              

                                                 
1 Alejo Carpentier, « De lo Real maravilloso »,  Tientos y diferencias, Plaza y Janes,  
Montevideo, 1967 
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               Roger Caillois, commentant le contexte de la parution des œuvres de 

M. A. Asturias, note : 

« Son œuvre surgit en un moment privilégié de la littérature ibéro-

américaine, celui que, pour ma part, je n’hésiterai pas à nommer son âge d’or. 

Avant cette période heureuse, quelque éminents que soient les mérites des 

œuvres que le demi-continent propose à l’admiration du monde, celles-ci, par 

certains côtés, demeurent dépendantes à l’égard des littératures européennes 

et, sauf exception, sont écrites par des hommes demeurés européens de cœur, 

d’esprit ou de sensibilité(…) Quant à ceux qui ne se résignent pas à suivre les 

modèles européens, ils se réfugient dans un « indigénisme » ou un 

« costumbrisme », dont le pittoresque masque mal l’indigence et qui est loin, en 

tous cas, de constituer la contribution authentique qu’on était en droit 

d’attendre du continent du troisième jour de la Création. Seuls quelques grands 

noms ne trahissent pas l’inéluctable message. 

Celui-ci éclate d’un coup avec une soudaineté et une ampleur qui, de 

l’autre côté de l’océan, stupéfièrent le monde des Lettres, pourtant blasé, 

lorsqu’il en prit connaissance. Peut-être la seconde guerre mondiale, en isolant 

l’Amérique et en contraignant poètes et romanciers à exploiter leurs ressources 

domestiques, a-t-elle été l’occasion du subit épanouissement dont peut 

légitimement s’enorgueillir la génération de M. A. Asturias. » 2 

 

Roger Caillois fait donc état d’une « crise » du roman latino-américain, mais 

d’une crise salutaire de renouveau confirmée par la découverte de nouvelles voies 

d’expression et par l’apparition de nouveaux écrivains. Cette exigence de renouveau 

se manifeste à partir de 1940 avec pour but d’éviter les dangers du 

« repeticionismo ». Selon Juan Leveluck, nous devons entendre par crise du roman 

hispano-américain, « un momento de signo positivo, un amplio estado de conciencia, 

de revisión y de proposición de nuevos caminos que dejaron de ser los transitivos. »3 

                                                 
2 Roger Caillois, « Miguel Angel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, Puf 
écriture, 1978, p.28-35 
 
3 Juan Leveluck, cité dans « La narrativa des siglo xx : de la novela gauchesca al realismo 
magico- Crisis y renovación »,  Nueva historia de la literatura hispano americana, Madrid, 
Castalia, coll. Literatura y sociedad, 1997 , p.467 

« Un moment de tendance positive, un état important de prise de conscience, de 
retour sur soi, accompagné de la proposition de nouvelles voies qui ont cessé d’être 
transitives. » 
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Le résultat fut le surgissement d’une atmosphère parricide, révolutionnaire. Mais 

surtout il se produisit « una búsqueda afanosa, experimentalismo ilimitado y audaz, 

insatisfacción y negación de precedentes que con su peso módelico impedían el 

advenimiento de nueva luz y más propia orientación. »4  

Ainsi le roman n’apparaît véritablement en Amérique latine qu’au moment où 

la sensibilité du continent se manifeste : les romanciers se retournent fièrement sur 

eux-mêmes, sur l’atmosphère de leur pays, à la recherche d’une dimension beaucoup 

plus profonde de la réalité. Luis Alberto Sánchez écrit : «  Dans notre partie du 

monde la réalité éternellement inaccessible, dépasse la fiction » ;  une manière de 

rendre compte de l’ambition de ces auteurs qui tentent d’appréhender un univers 

infiniment riche, d’explorer toutes les facettes du réel, au moyen d’une forme 

littéraire inédite que Carlos Fuentes résume en trois mots : « mito, lenguaje, y 

estructura ».      

 

       Rien de surprenant donc à ce que le lecteur occidental soit souvent 

déconcerté et frappé par l’apparente luxuriance désordonnée de l’écriture et la 

diversité tumultueuse des visions qui se succèdent dans les romans hispano-

américains. Il se trouve perdu dans une forêt fascinante et multiple dans laquelle il 

aimerait errer sans danger. C’est pourquoi, devant ces productions de l’imaginaire 

littéraire hispano-américain, il a souvent recours, pour s’orienter, à des critères de 

définition qui correspondent à des genres répertoriés par la critique occidentale, 

comme le « surréalisme », le « fantastique » ou le « merveilleux ». Mais cette 

littérature - dont  nous avons l’intuition qu’elle renvoie bien à quelque chose de 

semblable à ce que nous nommons ici le surréalisme,  le merveilleux, le fantastique - 

est si singulière que notre faculté d’appréhension, se heurte à la réalité des textes, et 

rend malaisée toute tentative de situer ces écrits dans les genres répertoriés par la 

critique occidentale. Pour rendre compte de la spécificité d’une telle production, le 

lecteur, critique ou amateur, se trouve donc obligé de mobiliser d’autres concepts 

mieux adaptés à la réalité de ces oeuvres, concepts dont le plus fécond est celui de 

« real maravilloso ». 

                                                 
4  Ibidem, p.467 
« Une recherche avide, des expériences illimitées et audacieuses, une insatisfaction et la 
négation des prédecesseurs qui, avec leur poids en tant que modèles, empêchaient 
l’avènement d’une nouvelle lumière et d’une plus propre orientation. » 
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Définition des concepts 

 

Pour mieux cerner la spécificité d’une notion comme le réel merveilleux, il 

convient avant tout de revenir à une définition du surréalisme, mouvement par 

rapport auquel le réel merveilleux a réclamé son autonomie ; et à une définition du 

réalisme magique, mouvement antérieur au réel merveilleux mais ayant de nombreux 

liens de parenté avec lui. 

  

André Breton définit en 1924 le surréalisme dans son Manifeste du 

surréalisme.  

     « Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se 

propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre 

manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence 

de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 

esthétique ou morale. »5 

     « Encyclopédie. Philosophie. Le surréalisme repose sur la croyance 

à la réalité supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, 

à la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée. »6 

 

On peut ainsi, à partir des écrits de Breton, retenir certaines caractéristiques 

du surréalisme : 

- l’identité entre le beau et le merveilleux : « Le merveilleux est 

toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a même que le 

merveilleux qui soit beau. »7  

- l’existence d’une sur-réalité qui est le point de rencontre du 

rêve et de la réalité. 

- l’art comme expression de la liberté de l’esprit. 

Pour résumer, nous pouvons dire que le surréalisme découvre le merveilleux 

dans une sur-réalité distincte du « réel quotidien », une « réalité absolue », dira 

Breton, obtenue par la fusion des contraires, du haut et du bas…du rêve et de la 

réalité. 
                                                 
5 André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Editions du Sagittaire, 1924, p.42 
 
6 Ibidem, p.42 
 
7Ibidem, p24  
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Le réalisme magique apparaît presque en même temps que le surréalisme. 

On trouve l’expression pour la première fois dans la revue Occidente  que dirigeaient 

Ortega et Gasset ; c’était pour la traduction d’un livre allemand publié en 1925 et qui 

s’intitulait « Nach expressionisme : Magischen Realisme », ce qui devint en 

espagnol : « Realismo-mágico : post expresionismo ». Ce terme désignait au départ 

la peinture expressionniste et post expressionniste : Picasso, Chagall, Klee….  Il 

s’agissait d’une peinture où se combinaient des formes réelles mais d’une manière 

non conforme à la réalité : des éléments de réalité portés dans une atmosphère de 

rêve. Puis le terme s’étendit au roman et devint le qualificatif d’une création 

artistique qui partait d’une réalité concrète, et qui, à l’aide de la fantaisie et de 

l’imagination, arrivait à une nouvelle réalité. Comme le notera Leal Luis : 

  « L’écrivain magico réaliste n’essaie pas de copier la réalité comme 

les réalistes ou de la transgresser à plaisir comme les surréalistes, mais il tente 

de capter le mystère palpitant dans les choses. »8 

 

Les deux notions de surréalisme et de réalisme magique ont fortement 

contribué à l’émergence d’un genre nouveau. En effet, lorsqu’il publie en 1949 El 

Reino de este mundo, Carpentier lance la première attaque claire contre le 

surréalisme et aboutit à une prise de position que l’on connaît sous le nom de théorie 

du « réel merveilleux » ; réel merveilleux dont il a la révélation lors d’un séjour à 

Haïti en 1943.  

     « Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando 

surge de una inesperada alteración de la realidad el milagro »9 

 

    L’expression « réel merveilleux » s’avère contradictoire dans la mesure où 

elle associe le réel banal, connu, au merveilleux qui est unique, extraordinaire. Mais 

cette contradiction n’est qu’apparente car le réel n’est pas le contraire du 

merveilleux, ni ne peut en être dissocié, parce qu’il n’y a de merveilleux que comme 
                                                 
8 Leal Luis -  « Realismo magico en la literatura latino americana » -  cuaderno americano, 
vol. 153, numéro 4, Mexico 1967 
 
9 Alejo Carpentier, « De lo real maravilloso », Tientos y diferencias, Montevideo, Plaza y 
Janes, 1967   
« Le merveilleux commence à l’être de manière évidente lorsque le miracle surgit d’une 
altération inattendue de la réalité. » 
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enveloppe du réel. Le merveilleux véritable pour Alejo Carpentier s’intègre 

spontanément dans la réalité : la magie est considérée comme une donnée actuelle et 

indiscutable et ne peut donc constituer le but d’une quête ou d’une stratégie 

esthétique. Le merveilleux jaillit d’un dérèglement inattendu de la réalité (el 

milagro), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’un élargissement des échelles et 

des catégories de la réalité, perçues de façon particulièrement intense en vertu d’une 

exaltation de l’esprit qui le mène à une sorte d’état limite.  De plus, pour l’auteur 

cubain, le « real maravilloso » diffère du surréalisme, en ce qu’il privilégie le 

dynamisme, la métamorphose, la puissance tellurique et un lien étroit avec les grands 

mythes indigènes. En cela le « real maravilloso » est caractéristique du continent 

américain. On peut relever deux citations d’A. Carpentier : 

     «  Si el surrealismo perseguía lo maravilloso, hay que decir que muy 

rara vez lo buscaba en la realidad. »10     

 «  Lo real maravilloso que yo defiende es el que encontramos en estado 

bruto, latente, omnipresente, en todo latino-americano. Aquí lo insólito es 

cotidiano, siempre lo fue. »11  

 

On le voit, le maniement de ces notions est risqué car leurs spécificités sont 

subtiles. Si déjà il fallait différencier  le « real maravilloso » du « realismo mágico » 

nous pourrions dire que le réalisme magique fait allusion à un mode de 

représentation de l’objet, qu’il renvoie à une esthétique, tandis que le réel 

merveilleux renvoie à l’objet, le monde en soi merveilleux, en instituant un rapport 

original au monde. L’identification entre les deux dénominations montre que la 

féerie et le miracle ne constituent plus un univers complètement séparé du monde 

réel, et peuvent être envisagés comme immanents à la réalité. 

 

 

                                                 
10 Alejo Carpentier, article : « El reino de este mundo », dans Conversaciones con Alejo 
Carpentier, entretiens menés par Ramón Chao, Editions Alianza, Coll. Entretiens, El libro de 
Bolsillo, 1985, (p.181) 
 « Si le surréalisme poursuit le merveilleux, c’est très rarement dans la réalité. » 
 
11 Ibidem, (p. 181-182) 
« Le réel merveilleux que je défends est celui que nous trouvons à l’état brut, latent, 
omniprésent, dans tout ce qui est latino-américain. Ici l’insolite est quotidien et l’a toujours 
été. » 
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Au-delà des nuances contenues dans chacun des concepts, ce qui unit ces trois 

notions ( surréalisme, réalisme magique et réel merveilleux) et qui est en définitive le 

véritable objet de notre analyse, c’est la notion de merveilleux12 : l’insolite cesse 

d’être au-delà pour s’incorporer au réel. Les éléments merveilleux ne se posent pas 

comme un paradoxe mais comme une focalisation autre de la réalité.  

- Dans le surréalisme, le merveilleux intervient pour construire 

une supra réalité, opposée à la réalité quotidienne. Il vise à élucider, voire 

à reconstruire artistiquement un monde considéré comme hypothétique. 

L’œuvre n’est pas la copie de la réalité, mais sa transsubstantiation ; c’est 

à dire une face cachée de la réalité, la réalité en proie aux métamorphoses 

produites par le langage, les images et l’imagination. 

- Dans le réalisme magique, l’artiste élabore un univers magique 

à partir de la réalité qui l’entoure. Il y a transposition de la réalité dans un 

monde merveilleux. 

- Au contraire, le réel merveilleux implique que le merveilleux 

ne soit pas une construction sur la réalité, mais partie intégrante du 

concret. « De modo pues, que antes de un procedimiento estetico, lo real 

maravilloso es mas bien un modo de ser, una caracterización de cierto 

typo de realidad. »13   Le merveilleux est donc envisagé comme 

immanent à la réalité : l’écrivain est confronté à une réalité et essaie de la 

dé-faire, afin de découvrir ce qu’il y a de mystérieux sous les choses. 

 

Le réel merveilleux a donc des traits communs avec le surréalisme dans la 

mesure où tous deux tentent de dévoiler l’inconnu pour saisir la réalité avec plus 

d’acuité ; où tous deux s’appuient sur la réalité pour nous emmener au-delà du miroir 

mimétique. Leur but est de « toucher à une serrure de l’univers », d’entrer dans « le 

                                                 
12 Nous consacrerons une partie de notre analyse à l’évolution du concept de merveilleux du 
surréalisme au réel merveilleux. 
 
13  Alexis Marquez Rodriguez, dans Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo 
Carpentier, Carajas, 1976 
« De sorte que le réel merveilleux est bien plus une manière d’être, la caractérisation d’un 
certain type de réalité qu’un procédé esthétique. » 
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château de la merveille », de réveiller ces hommes qui « vivent les yeux fermés au 

milieu des précipices magiques »14.  

 

   

Problématique 

 

 D’une certaine manière, ce sont donc les aphorismes de Breton sur le 

merveilleux - seule forme susceptible, affirmait-il dans ses Manifestes, de « féconder 

un genre aussi inférieur que le roman » -  qui ont ouvert la voie aux romanciers 

hispano-américains. Ils ont permis l’émergence d’une nouvelle génération 

d’écrivains dont la production littéraire a imposé un nouveau regard sur la réalité. 

Parmi ces écrivains, quelques-uns ont esquissé leur « rupture » plus ou moins 

évidente avec le mouvement surréaliste. C’est ce rejet qu’il conviendra d’analyser 

dans sa portée et dans sa nature, afin de définir dans quelle mesure il y a eu 

identification, rejet, mais aussi dépassement du surréalisme par le réel merveilleux 

(le verbe añadir revenant souvent pour justifier la voie originale choisie par ces 

romanciers).        

Notre étude s’orientera donc sur une question d’identité : le réel merveilleux 

est-il le parent pauvre du surréalisme ? Son fils prodigue ? Ou un héritier bâtard, 

métissé, rebelle et surdoué ? 

 

 

Le corpus 

 

Le corpus de notre étude a été choisi de manière à rendre compte de 

l’hétérogénéité et de l’extrême singularité de cette production hispano-américaine. 

Cependant un point commun a guidé notre sélection : dans chacun des romans 

choisis, le merveilleux n’est pas un jeu de l’esprit, la transposition poétique d’un 

décor, mais une réalité viscérale, sensuelle et magique.  

 

                                                 
14 Citations d’Aragon, Le Paysan de Paris(1926), Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1953 
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    Dans une étude centrée sur la notion de réel merveilleux, il paraissait 

évident d’intégrer à notre corpus ce roman d’Alejo Carpentier qu’il considérait lui-

même comme l’application littéraire de sa théorie du « real maravilloso » : Los 

Pasos perdidos (1953). Dans ce roman-journal de voyage, le réel merveilleux est en 

effet révélé à un héros narrateur au cœur de la forêt amazonienne.  

Cette œuvre servira de point de repère à notre analyse, Carpentier étant le 

théoricien du réel merveilleux dans la préface de El Reino de este mundo (1949), et 

s’étant beaucoup exprimé sur sa volonté de rupture avec le surréalisme.  

 

Nous avons par ailleurs choisi un romancier plus tardif, Ernesto Sábato, car il 

est avec Carpentier celui qui a le plus revendiqué sa rupture avec le groupe 

surréaliste, et exigé de dépasser ce qu’il appelait « la déconstruction surréaliste ». Le 

moyen de ce dépassement réside pour lui dans le roman, un roman total : « Le roman 

met en jeu  le monde des désirs, des rêves et des illusions, de la réalité qui n’a pas 

été ou n’a pas pu être, toujours un peu à l’opposé du monde quotidien, toujours un 

peu à contre courant. »15 

Dans chacun des trois romans de cet Argentin, le rationnel et l’irrationnel 

voisinent constamment. Nous avons préféré étudier le deuxième, publié en 1961 - 

Sobre Héroes y tumbas – car l’auteur affirme : « J’ai voulu dans mon roman figurer 

la réalité dans toute sa profondeur et toute son extension, en y incluant non 

seulement la part diurne de l’existence, mais aussi sa part nocturne et 

ténébreuse. »16  On peut ainsi trouver certains points communs entre « El informe 

sobre ciegos » et les récits surréalistes ; de plus la mention des rêves des personnages 

et  de leurs expériences limites nous oriente vers une lecture du merveilleux ; et les 

rapports entre les deux personnages principaux, Martín et Alejandra se font sous le 

signe du fantastique. 

 

Mais nous avons également choisi une œuvre plus controversée et publiée la 

même année que El Reino de este mundo, c’est à dire en 1949, celle d’un écrivain 

dont le nom a souvent été associé au « réalisme magique » : il s’agit de Hombres de 

maíz de M. Á. Asturias. Le fait de privilégier cette œuvre nous permettra de revenir 
                                                 
15  Ernesto Sábato,  Mes fantômes, Entretiens avec Carlos Catania, Editions Belfond, 
Collection Entretiens, 1988, p.140 
 
16 Ibidem 
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sur les nombreux points communs qui peuvent unir réel merveilleux et réalisme 

magique : ce roman, en effet, en réinvestissant les mythes Maya-Quichés fait entrer 

le lecteur dans une autre dimension de la réalité quotidienne, la réalité magique. Le 

sens poétique du merveilleux guide la main de l’auteur : le point de départ est 

toujours le même, la réalité guatémaltèque, ses légendes et ses croyances…matière 

première sur laquelle s’élabore la création littéraire. Ainsi, même si l’auteur ne 

revendique pas une prise de distance par rapport au surréalisme, il nous a semblé que 

ce roman devait être pris en compte pour mieux cerner la spécificité et l’originalité 

de la notion de réel merveilleux.  

 

Enfin, le choix de Cién Años de soledad, publié en 1967, s’est imposé devant 

la multiplicité des signes magiques qui parcourent le récit. Avec ce roman du 

Colombien Gabriel García Márquez, nous assistons à une espèce d’explosion du 

merveilleux : le lecteur se sent irrésistiblement impliqué dans le monde magique de 

Macondo. Le romancier a d’ailleurs comparé son roman aux rêves : comme eux le 

roman est constitué de fragments de la réalité qui finissent par donner corps à une 

réalité nouvelle et différente. Outre sa magie, ce roman entre difficilement dans une 

catégorie spécifique, oscillant entre réel merveilleux et réalisme magique, c’est 

pourquoi il nous a paru intéressant de l’étudier en parallèle avec le roman de 

Carpentier.  

 

 

 

Plan 

 

A partir de ces quatre œuvres – Los Pasos perdidos, Cién Años de soledad, 

Sobre Héroes y tumbas, Hombres de maíz  -  nous pourrons donc tout d’abord 

évaluer l’héritage surréaliste dans ces romans : ses apports, les thèmes réutilisés… 

Dans un second temps nous favoriserons une approche plus thématique : nous 

situerons la pratique du roman dans cet héritage ambigu ;  puis nous analyserons les 

figures féminines des romans de manière à mieux définir les liens de parenté existant 

entre surréalisme et réel merveilleux. Enfin nous étudierons dans quelle mesure ces 

liens de parenté ambigus ont joué dans la définition d’une autonomie pour les 
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romanciers hispano-américains. Ce sera l’occasion d’abandonner les genres et les 

catégories importées, pour nous intéresser au dépassement du surréalisme par le réel 

merveilleux et mieux cerner la spécificité de cette vision du monde et de cette 

écriture originale. 
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1- L’héritage surréaliste : ses apports, les 

thèmes réutilisés… 
 

Nous commencerons tout d’abord par évaluer l’héritage surréaliste, sa 

nature et sa portée : pour cela nous replacerons dans un premier temps la création du 

terme « real maravilloso » dans l’histoire du surréalisme. Puis, nous étudierons dans 

une perspective d’ensemble les apports du courant de Breton. Enfin nous 

envisagerons une approche plus thématique centrée autour du rêve, de la folie et du 

merveilleux, éléments centraux de la vision  surréaliste du monde.  
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1-1- Le moment surréaliste de la 

création du terme « real maravilloso » 

 
Il est important de commencer notre étude en replaçant la création du terme 

« real maravilloso », dans le contexte de l’époque, et plus particulièrement dans 

l’histoire du surréalisme ; ceci afin de rappeler les liens de parenté unissant le 

courant de Breton et le concept crée par Carpentier. C’est pourquoi nous analyserons 

donc l’héritage laissé par ces surréalistes français venus en Amérique Latine ; puis 

nous rappellerons que certains de nos romanciers17 ont revendiqué l’influence 

exercée par le surréalisme sur leur art. 

 

1-1-1- L’influence des surréalistes français venus en 

Amérique latine 

 

   Le surréalisme français a trouvé dès ses débuts un terrain fertile en 

Amérique latine. Les Manifestes de Breton trouvent un écho favorable dans El Hogar 

grâce à Borges. Antonin Artaud effectue un voyage au Mexique en 1936, et c’est 

également au Mexique que Breton rencontrera Frida Kahlo : 

     « Quelles n’ont pas été ma surprise et ma joie de découvrir, comme 

j’arrivais à Mexico, que son œuvre conçue en toute ignorance des raisons qui, 

mes amis et moi, ont pu nous faire agir,  s’épanouissait avec ses dernières 

toiles… Je retrouvais au bout de la terre cette même interrogation jaillissante : 

A quelles lois irrationnelles obéissons-nous , quels signes subjectifs nous 

permettent à chaque instant de nous diriger, quels symboles, quels mythes sont 

en puissance dans tel amalgame d’objets, dans telle trame d’évènements ? » 18 

                                                 
17 Il s’agit essentiellement de Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier et Ernesto Sábato ; les 
deux derniers soulevant de nombreuses controverses concernant cet héritage (entre influence 
et rejet). Les propos de G. García Marquez sont quant à eux beaucoup plus rares ; c’est 
pourquoi notre étude n’en rappellera pas. 
   
18  Breton André, Le surréalisme au service de la peinture, Gallimard, 1938 
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  Benjamin Péret a quant à lui vécu au Brésil, où il se manifestera en donnant 

dans les journaux brésiliens sa propre définition du surréalisme. Il insistera sur le fait 

que le surréalisme « ignore » la logique et n’a « rien à voir avec la culture », c’est à 

dire qu’il refuse ce qui est reconnu ailleurs comme culturel. Lui-même s’intéressera 

aux productions folkloriques et mythiques des peuples d’Amérique latine.  

 

Une décennie après sa création, le surréalisme élargit donc son horizon et 

cesse d’être un mouvement européen pour devenir, à la fois par ses positions 

politiques anticolonialistes et son appel à la révolte sous toutes ses formes, un 

moment qui s’universalise. C’est ainsi qu’il est assimilé comme un ferment 

important de la culture latino-américaine, même si celle-ci réclame très tôt son 

autonomie. Mais au-delà de la fascination qu’éprouvaient plusieurs des principaux 

surréalistes ou présurréalistes face à l’exotisme de ce continent, il est également 

important de noter que certains de nos auteurs ont eux-mêmes avoué avoir été 

influencés par le mouvement de Breton.  

 

1-1-2- Asturias, Carpentier et Sábato avouent avoir été 

influencés par le surréalisme 

 

A. Carpentier, E. Sábato et M. A. Asturias ont connu à Paris dans les années 

trente le mouvement surréaliste, en y participant plus ou moins directement. Sur cette 

expérience poétique, et plus largement culturelle, il existe des témoignages et de 

nombreux éléments biographiques sur lequel nous reviendrons très brièvement.19 

 

Chez M. A. Asturias est particulièrement vive l’expérience surréaliste 

parisienne, qu’il cherchera à retrouver dans l’expérience du surréalisme indigène, un 

surréalisme ante litteram, au moyen duquel l’irréel paraît devenir réel. Il écrit : 
                                                                                                                                          
 
19 G. García Marquez s’est malheureusement exprimé trop rarement sur cette expérience ; 
c’est pourquoi il nous a été difficile de relever  suffisamment de propos conséquents et 
d’organiser tout un paragraphe autour de cet auteur. Nous préfèrerons donc insister sur 
Asturias, Carpentier et Sábato, dont les reflexions théoriques ont souvent porté sur cette 
influence. 
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     «  Mon réalisme est magique parce qu’il relève un peu du rêve tel 

que le concevaient les surréalistes. »20 

Et concernant ses sources d’inspiration puisées dans le surréalisme et la 

portée de son œuvre, il explique : 

     «  Es otra claridad, otra luz alumbrando el universo de dentro a 

fuera. A lo solar, a lo exterior, se une en la magia (…) ese interno movimiento 

de las cosas que despierten solas, y solas existen aisladas y en relación con 

todo lo que las rodea. »21 

 

 

Chez Carpentier, l’héritage surréaliste avoué à contre cœur est très vite 

rejeté ; c’est pourquoi lorsque l’auteur de Los Pasos Perdidos avoue avoir été 

influencé, restent toujours sous jacents des éléments de critique22.  

En 1927, il est mis en prison sous l’ordre du dictateur Machado. Libéré en 

1928, entraîné par Robert Desnos de passage à la Havane, il embarque pour la 

France. Il y demeurera onze ans, fréquentant les milieux surréalistes et participant de 

loin à la révolution surréaliste. Il reconnaît alors que les surréalistes ont eu une 

influence décisive dans la découverte de l’Amérique latine pour la culture 

occidentale ; et c’est à ce moment qu’il collabore à l’élaboration du livre de Pierre 

Mabille sur le merveilleux.  Il reprendra d’ailleurs certains préceptes surréalistes, 

mettant ainsi en avant son effort de visualisation du réel par l’écriture, sa volonté de 

déciller ces hommes qui, selon Aragon, « marchent les yeux fermés au milieu des 

précipices magiques. » : 

     «  Me dan ganas de repetir una frase que enorgullecía a los 

surrealistas de la primera hornada : Vous qui ne voyez pas, pensez à ceux qui 

voient. »23  

                                                 
20  M. A. Asturias, Les Lettres Françaises, numéro 954, 29 Novembre 1962 
 
21 M. A. Asturias cité dans Homenaje a Miguel Angel Asturias : variations interprétatives 
autour de son œuvre, textes recueillis par l’éditeur Helmy F. Giacoman, New York, Editions 
Las Americas 
 «  C’est une autre clarté, une autre lumière illuminant l’univers de l’intérieur vers 
l’extérieur. A ce caractère solaire, extérieur, s’unit dans la magie (…) ce mouvement interne 
des choses qui se réveillent toutes seules, et existent à la fois isolées et en relation avec tout 
ce qui les entoure. » 
 
22 Nous reviendrons plus largement sur ces éléments de critique dans la troisième partie 
consacrée à la définition d’une autonomie. 
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Enfin, sous l’influence du surréalisme, il prend conscience des impératifs de 

la création, tels qu’ils s’imposent aux écrivains latino américains des années 30 et 

écrit en traitant d’égal à égal avec Breton :    

     «  Y al igual que Breton decía que « la belleza será convulsiva o no 

será », podríamos decir hoy que la novela latino americana será comprometida 

o no será. De todos modos será novela épica. »24 

        Cette phrase aux allures de petit manifeste montre à quel point la 

présence et le rayonnement du surréalisme dans le Paris des années trente a pu 

marquer, même en négatif, l’esprit de Carpentier. 

 

 

 La fidélité au surréalisme apparaît plus grande et plus durable chez Sábato. 

Dans les années 30, après avoir terminé son doctorat de physique, l’auteur argentin 

séjourne souvent à Paris, où il travaille au laboratoire Curie, tout en fréquentant le 

groupe surréaliste de Breton. Il se rapproche alors des surréalistes car ceux-ci 

représentent pour lui l’extrême opposé à la raison. Il explique d’ailleurs à propos du 

surréalisme et de son influence:  

     « Oui je pense que cette expérience a laissé énormément de traces 

dans ma personnalité d’écrivain. Cela se voit surtout dans le « Rapport sur les 

aveugles ». Le mouvement surréaliste était porteur d’une revendication de 

l’inconscient (…) Surtout il a exercé un effet cathartique et moral dans un 

monde pourri. »25 

Ou encore : 

        «  En tales condiciones, no porque hubiese dejado de amar al 

surrealismo sino precisamente por amarlo demasiado, reaccioné irónicamente 

o ásperamente en algunos fragmentós de este libro ; mientras permanecería en 

                                                                                                                                          
23 « J’ai envie de reprendre une phrase qui remplissait d’orgueil les surréalistes de la 
première fournée : vous qui ne voyez pas, pensez à ceux qui voient. » 
 
24 « Et de même que Breton disait que « la beauté sera convulsive ou ne sera pas », nous 
pourrions dire aujourd’hui que le roman latino américain sera engagé ou ne sera pas. De 
toutes façons, ce sera un roman épique. » 
 
25 Ernesto Sábato, dans Le Magazine littéraire, Novembre 1985 
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mi lo mejor de aquel movimiento, para manifestarse años más tarde en el 

Informe sobre Ciegos. »26 

 

     Les liens unissant nos romanciers du réel merveilleux avec le mouvement 

de Breton ne sont donc pas toujours simples ; oscillant entre l’héritage direct et le 

rejet revendiqué. Un point commun relie peut-être nos auteurs27 aux surréalistes : ce 

même désir de révéler le merveilleux derrière le réel, de donner un aperçu du monde 

dans sa totalité à la fois réelle et magique. Ainsi, parlant du mouvement de Breton, 

Carpentier confesse en 1979 que le « devoir » de l’artiste est de « révéler » des 

réalités encore inédites. Or c’est ce même mot « revelar » que Sábato va utiliser et 

redire chaque fois qu’il s’agira de définir la tâche du romancier.    

 

Il existe donc bien un lien de parenté entre le surréalisme et le réel 

merveilleux ( même si ce lien est souvent soumis à rude épreuve) ; c’est pourquoi il 

nous a paru  intéressant  d’analyser dans un second temps les apports du surréalisme, 

dans une approche à la fois globale et thématique. 

                                                 
26 Ibidem 
« Dans de telles conditions, ce n’est pas pour avoir cessé d’aimer le surréalisme mais 
précisément pour l’avoir trop aimé, que j’ai réagi avec ironie et amertume dans certains 
fragments de ce livre ; alors qu’il resterait toujours en moi en moi le meilleur de ce 
mouvement, se manifestant des années plus tard dans le Rapport sur les aveugles. » 
  
27 Il est possible d’inclure G. García Marquez dans ce propos.  
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1-2- Les apports du surréalisme 

 

Avant de véritablement parler des apports du surréalisme, il est important de 

revenir sur certains éléments de définition du surréalisme, qui loin d’être exhaustifs, 

justifieront néanmoins l’analyse postérieure de certains thèmes dans le cadre du réel 

merveilleux. 

 

 

 

 

1-2-1- « la révolution surréaliste » 

 

Notre analyse du surréalisme sera conduite suivant des thèmes clefs et nous 

rappellerons pour commencer que, plus qu’un mouvement artistique, le surréalisme 

est également un mode de pensée, et un mode de vie provenant d’une crise de 

conscience et amorçant une remise en question de ce qui  conduit à la perte de 

l’homme, à savoir le culte de la raison. C’est pourquoi on a pu parler de « Révolution 

surréaliste » en se référant à cette volonté de subversion totale. Pour Magritte, « ce 

n’est pas une école littéraire, ni une école d’art ;  le surréalisme utilise les moyens 

littéraires et artistiques en vue de manifester ce que l’esprit peut me dire et qui ne 

soit pas encore connu. » Et c’est cette révolte qui est éminemment créatrice. C’est 

pourquoi, dans une perspective comparatiste, il nous a paru intéressant d’analyser à 

la fois le surréalisme et le réel merveilleux comme deux mouvements de libération.  

 

Au-delà de la révolte, le surréalisme est animé par la quête d’une nouvelle 

vérité, par la découverte d’une nouvelle facette du réel.  Il en appelle à la réalité ; 

réalité qu’il nomme pour s’en écarter, et nous laisser accrocher au réel. C’est un 

travail sur le seuil, sur la possibilité de franchissement du réel : une écriture du 

passage. Le discours en se situant aux limites du réel et de l’irréel, traduit notre 

incapacité à passer l’extraordinaire sous silence et nos efforts pour l’apprivoiser en 

en faisant l’objet d’un discours et d’une quête. C’est cette facette du surréalisme qui 

a justifié notre étude sur le merveilleux, comme moyen privilégié de passer de l’autre 
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côté du miroir, et sur le langage poétique comme instrument magique permettant de 

transfigurer le réel. 

 

La vérité recherchée n’est pas que littéraire, elle est aussi profondément 

humaine. Il s’agit de faire jaillir les profondeurs de l’homme, de partir à la 

découverte de soi et de dériver dans une espèce de magie, dans un monde où tout 

parle. Pour cela les surréalistes utilisent plusieurs méthodes dont les plus connues 

sont l’écriture automatique, les récits de rêve, le jeu de la vérité, l’utilisation du 

hasard. D’ailleurs le hasard objectif est un élément important du surréalisme car il est 

l’expression de la rencontre des désirs du sujet avec les éléments du hasard. Un 

moyen de nous faire prendre conscience que le désir est maître et agit sur le monde.  

En partant de ces éléments théoriques, nous pourrons examiner dans nos romans des 

thèmes comme le rêve ou la folie ; mais aussi insister sur la possibilité poétique de 

reconstruire l’unité du monde dans une relation désirante avec lui. 

 

Le surréalisme peut également être analysé comme  l’instrument d’une 

nouvelle herméneutique : déchiffrement du monde à travers le prisme du merveilleux 

mais aussi déchiffrement progressif du « qui suis-je ? ». Il est quête de soi dans le 

monde ; En effet, en ne se contentant pas de voir le monde sous son seul aspect 

objectif, il a découvert cette source d’inspiration que l’homme porte en lui et il l’a 

exprimée. De cette manière le surréalisme nous entraîne au-delà de notre condition, 

car il ne « saurait y avoir d’espoir plus étendu que le coup d’aile. » Autre facette du 

surréalisme qui nous a conduit à analyser la possibilité de lire nos romans comme 

autant de parcours initiatiques conduisant à la découverte de soi et du merveilleux. 

 

 

Ce ne sont que quelques éléments parmi tant d’autres qui permettent de 

circonscrire un courant aussi étendu et large de sens que celui de Breton. Insister sur 

ces multiples facettes du surréalisme nous permet néanmoins de justifier l’analyse de 

tel ou tel thème dans une partie consacrée au réel merveilleux ; par exemple, lire le 

surréalisme et le réel merveilleux comme deux mouvements de libération ou comme 

des procédés poétiques impliquant la reconstruction du monde autour d’un sujet 

désirant.   
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1-2-2- Le surréalisme et le réel merveilleux : des 

mouvements de libération ? 

 

 

• Se libérer d’une société sclérosée et insatisfaisante 

 

 

Lorsque Aragon nous donne sa définition du « merveilleux », il ne le conçoit 

pas simplement comme la « négation de la réalité », mais comme le résultat « du 

refus d’une réalité. » Le refus ou la négation de cette réalité crée alors « une réalité 

nouvelle que ce refus a libérée. » Ainsi dans la dialectique surréaliste, la thèse est 

donnée comme la morale dominante d’un certain temps et d’une certaine culture, à 

laquelle est opposée, en tant qu’antithèse, le « merveilleux » ; celui-ci se trouve alors 

en « opposition violente avec la morale du monde au milieu duquel il surgit. »  Au 

début du premier Manifeste du surréalisme, Breton nous prévient : « L’homme, ce 

rêveur définitif, de jour en jour plus mécontent de son sort. »28 

 Toujours à propos de ce mécontentement général et du refus de la réalité, Le 

Paysan de Paris débute sur un avis de décès et par ce constat : 

     « L’homme s’est fait une vérité changeante, et toujours évidente, de 

laquelle il se demande vainement pourquoi il n’arrive pas à se contenter. Or il 

existe un royaume noir, et que les yeux de l’homme évitent, parce que ce 

paysage ne les flatte pas. »29 

Le surréalisme devient dans la bouche d’Aragon : 

     « Cette anarchie épidémique qui tend à arracher chacun au sort 

commun pour lui créer un paradis artificiel. »30 

 

Ernst collabore à cette véritable « révolution surréaliste » et affirme :  

                                                 
28 André Breton, Le Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Editions du Sagittaire, 1924    
 
29 Louis Aragon, Le Paysan de Paris(1926), Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1953, 
p.10-11 
 
30Ibidem, p.83  
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    « Le surréalisme n’est pas une forme poétique, il est un cri de l’esprit 

qui se retourne sur lui-même et est bien destiné à broyer ses entraves. » 

Le surréalisme est là pour transformer le monde et changer la vie. Il s’agit 

d’un mouvement de libération contre un certain état de société vécu comme 

insupportable. Et ce mouvement de libération, qui crée une dynamique dialectique au 

sein de la pensée, peut se retrouver chez nos auteurs. 

 

 Ainsi dans Hombres de maíz, la guerre menée par Gaspar Ilóm contre les 

maïceros est aussi une guerre symbolique menée contre une société régie par des 

intérêts particuliers. Le colonel Chalo Godoy est la figure emblématique d’une 

société qui a délaissé le merveilleux, les légendes, et la terre primitive pour le règne 

de la logique, de la raison, et de l’argent.   

Dans Cién años de soledad, la chute de Macondo est entraînée par l’arrivée 

de l’industrie de la banane, par une certaine culture, celle de ceux qui vivent de 

l’autre côté de la barrière blanche. Est violemment dénoncée, à travers cette 

représentation d’une « République bananière », la colonisation ; une colonisation à la 

fois matérielle (opposant les habitants du vieux village à ceux vivant de l’autre côté 

de la barrière blanche) et spirituelle, condamnant toute fuite devant la réalité. A la fin 

du roman le monde de Macondo n’est plus ce petit village où les morts venaient 

côtoyer les vivants à l’ombre du grand châtaignier, dans une pluie de fleurs jaunes, 

mais un monde violent où les morts s’entassent par milliers dans des trains 

fantastiques et terrifiants.  

 

Certains éléments de critique de la société sont donc bien présents dans 

Hombres de maíz et Cién Años de soledad, même s’ils jouent à différents niveaux de 

la trame narrative31. Mais c’est surtout chez Carpentier et Sábato que l’on retrouve le 

plus cette critique ; critique qui s’inscrit dans un mouvement de libération de 

l’individu. 

 

                                                 
31 Il s’agit de l’élement déclencheur du conflit dans le roman d’Asturias ; Elément peut-être 
plus anecdotique dans la narration marquezienne et s’inscrivant dans un cycle temporel fait 
de constructions-déstructions. 
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• Chez Sábato 

 

     « Je vise un fragment du drame universel de 
l’homme : son désir d’absolu et d’éternité condamné qu’il est 
à la frustration et à la mort. » 

 

 

Pour Sábato, parler de l’homme c’est évoquer la crise dont il souffre. Le 

roman actuel et ses romans en particulier, sont l’expression de la crise de son temps : 

crise économique, politique, sociale, mais surtout spirituelle. Son œuvre est destinée 

à réveiller l’homme, à l’alerter. L’hyper rationalisme et la technologie se trouvent à 

la racine de cette crise de l’individu qu’il dénonce avec lucidité. C’est pourquoi son 

roman culmine avec l’analyse minutieuse des ultimes dilemmes de la condition 

humaine : la solitude, l’amour, la mort, l’espoir, le sentiment de l’existence, le bien , 

le mal, Dieu, la recherche de l’absolu.    

 

Dans Sobre Héroes y tumbas, Sábato dénonce la frustration de l’être humain, 

le drame de la vie quotidienne, la lutte idéaliste du révolutionnaire avec ses échecs, le 

monde frivole de ceux qui vivent dans une société de parasites32, l’hypocrisie du 

capitalisme33, la corruption morale et politique, la décadence de la société, 

l’impossibilité pour l’individu de se soustraire à une routine qui le tue. Ainsi dans le 

roman s’affirme le malheur de l’homme dans la société contemporaine. L’image que 

l’auteur nous transmet de la société est teintée de pessimisme et de noirceur34. 

 Le livre contient une critique acerbe de la société qui passe par les fantasmes 

de Fernando mais aussi par la satire, comme à la boutique : 

                                                 
32 Ce monde de parasites est décrit lors de l’épisode avec l’excentrique de la boutique p.156 
et suivantes de l’édition française 
 
33 Cette hypocrisie du capitalisme s’incarne dans le personnage de Molinari.  
  
34 L’auteur a  recours à de nombreuses reprises à l’image du labyrinthe ( labyrinthe social, 
labyrinthe de la ville, labyrinthe métaphysique ) pour exprimer l’angoisse de l’homme pris 
au piège de la société ou de ses propres peurs. De plus, le début du « Rappot sur les aveugles 
commence par une invocation à la nuit, aux ténèbres, au crima, au rêve et à la mort… toutes 
ces réalités souterraines cachées dans la représentation sociale.  
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     « Entre tinturas, debajo de aparatos marcianos, con pelos de todos 

colores que chorreaban basura líquida, de bocas que parecen albañales, de 

agujeros inmundos en caras cubiertas de crema, salen siempre las mismas 

palabras y chismes. » (ShyT –  p.190)35 

 

A ce constat d’une société étouffante et délétère, pour ne pas dire morbide, 

viennent s’opposer un désir de fuite et un besoin de révolte toujours présents : il 

s’agit du désir chimérique du protagoniste d’échapper par son voyage vers un sud 

purificateur à sa misère morale et matérielle, mais aussi de la volonté obsessionnelle 

des grognards de Lavalle de préserver, par leur fuite vers un nord salvateur, le 

cadavre de leur chef. 

Quant à la révolte parfois sauvage et convulsive, destructrice même, elle est 

au fond très saine, car elle s’effectue contre une civilisation qui s’achève et qui doit 

être sauvée par le rachat de l’homme concret, homme qui se caractérise par sa 

subjectivité, par sa vie intérieure, et non par sa qualité de choses, d’engrenage. 

     «  Vivimos en un tiempo de desesperación y angustia, pero sólo así 

puede iniciarse una nueva y auténtica esperanza »36 

 

Le roman est donc pour Sábato l’occasion d’exprimer ses préoccupations 

métaphysiques profondes et esthétiques pour donner depuis le tunnel infernal d’une 

histoire en crise, une étincelle d’espoir éclairant la condition humaine. 

      

• Chez Carpentier 

 

C’est sans doute chez Carpentier que se trouve le mieux représenté le 

mouvement dialectique surréaliste, avec tout au long de Los Pasos Perdidos, la 

constante opposition entre un allá et un acá. Nous sommes en effet constamment 

propulsés du mélodrame de la ville à l’éthique de la forêt ; et  cette opposition  crée 

                                                 
35   « Entre deux teintures, elles sont là, sous leurs casques de Martiens, avec des cheveux de 
toutes les couleurs d’où dégouline un liquide répugnant ; de leurs bouches qui ont l’air 
d’égouts, trous immondes dans leurs visages enduits de crème, sortent toujours les mêmes 
mots, les mêmes cancans » (p.155- ShyT- VF) 
 
36 « Nous vivons à une époque faite de désespoir et d’angoisse, mais c’est seulement comme 
cela que peut commencer un nouvel et authentique espoir. » 
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des polarités et des tensions dynamiques au sein du roman, renforcées par 

l’opposition entre les personnages féminins.  

   

 Le début du roman est rythmé par la prise de conscience du narrateur d’un 

certain état de société auquel il a de plus en plus de mal à s’adapter. Dans les 

premiers chapitres de Los Pasos Perdidos, la description de New York est ainsi faite 

à travers le prisme du « déclin de l’occident » ; et l’impression de déclin est palpable 

dans le traitement de l’espace et du temps. Le temps semble vidé de toute réalité, de 

tout déroulement : 

     « me representaba los últimos años transcurridos, y los veía 

correr…sin tener el tiempo de vivirlos » (p.12 - LPP)37 

    Le temps n’est plus une succession d’instants mais la répétition obsédante 

du même : 

     «(…) días en que todo gesto me producía la obsesionante impresion 

de haberlo hecho antes en circunstancias idénticas –de haberme sentado en el 

mismo rincón, de haberme contado la misma historia, mirando al velero preso 

en el cristal de un pisapapel. » (p.12-13  -  LPP)38                

L’espace rejoint le temps dans cette impression étouffante d’homogénéité : 

     «(…)  el inmenso hospital de maternidad, cuya fachada, huérfana de 

todo ornamento, tenía una hilera de ventanas todas iguales, que yo solía contar 

los domingos » (p.14-LPP)39 

   

Le narrateur évoque d’ailleurs souvent la tristesse ou la solitude des lieux 

qu’il est le seul à occuper. La ville devient la « Cité-Ruche », « en la era del 

Hombre-Avispa. »  Ruth est à l’image même de ce piège crée par une société 

sclérosée ; elle qui, depuis des années, est prisonnière du même rôle ; elle qui 

                                                 
37   «  Je repassais dans ma mémoire les dernières années : je les voyais s’écouler…sans 
avoir le temps de les vivre » (p.16 – LPP - VF) 
 
38  «(…) des jours où tout geste me produisaient l’impression obsédante d’avoir été fait avant 
dans d’identiques circonstances, de m’être assis dans le même coin, d’avoir conté la même 
histoire, tout en regardant le voilier prisonnier d’un presse-papiers de cristal. » (p.16-17 – 
LPP - VF) 
 
39   «(…)  l’immense maternité, dont la façade privée de tout ornement avait une rangée de 
fenêtres toutes pareilles que j’avais coutume de compter le dimanche »   (p.19 – LPP - VF) 
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s’efface progressivement dans un circuit ininterrompu de représentations qui 

finissent par la réifier : 

     «  me consternaba pensando en lo dura que había vuelto, para Ruth, 

esta prisión de tablas de artificio, con sus puentes volantes, sus telarañas de 

cordel y árboles de mentira (p.8)… Ahora llegábamos a las mil quinientas 

representaciones, sin que los personajes, atados por contratos siempre 

prorrogables, tuvieran alguna posibilidad de evadirse de la acción » (p.8 - 

LPP)40 

Sa fonction de tragédienne nous introduit dans un espace ambigu, hyper-

théâtralisé, caractérisé par la routine, l’ennui, la tristesse et un sentiment d’aliénation. 

L’individu est représenté privé de sa spécificité humaine, réduit au statut d’homme-

néant, d’homme-abeille. Il est condamné, tel Sisyphe, à pousser son rocher, mais 

sans avoir le moindre espoir de le voir dévaler la pente. Dans le roman, le destin du 

héros est constamment assimilé au mythe de Sisyphe : on trouve des références aux 

pages 17, 48, 81,187 et 265 de l’édition française.  

     «  Subiendo y bajando la cuesta de los días, con la misma piedra en 

el hombro (p13)… Pero evadirse de esto…era tan impossible como tratar de 

revivir…habíamos caído en la era del Hombre-Avispa, del Hombre-Ninguno, 

en que las almas no se vendían al Diablo, sino al Contable o al Cómitre. » (p13 

- LPP)41 

La prise de conscience du narrateur, qui s’effectue dès les premiers chapitres, 

le pousse à tourner le dos aux valeurs du monde dont il est issu.42 Peut alors 

s’amorcer le deuxième mouvement de la dialectique.  

                                                 
40   « J’étais consterné de penser combien dure était devenue pour Ruth cette prison de 
planches et d’artifices, avec ses ponts volants, ses toiles d’araignées en ficelle, ses arbres 
peints (p.10-11)…Nous en étions maintenant à mille cinq cents représentations, sans que les 
personnages, liés par des contrats toujours prorogeables, eussent la possibilité de s’évader 
de l’action » (p.11 – LPP - VF)   
 
41   «  en montant et en descendant la pente des jours, la même pierre sur l’épaule…Mais 
s’évader…était presque aussi impossible qu’essayer de revivre…Nous étions tombés dans 
l’ère de l’Homme-Abeille, de l’Homme-Néant, où les âmes ne se vendaient pas au Diable, 
mais au Comptable ou au Garde-Chiourne. » (p.17 – LPP - VF) 
 
42Ce changement de regard est amorcé par sa prise de contact avec l’Europe humaniste 
décrite par son père à travers le prisme de la  neuvième symphonie de Beethoven. Le héros 
identifie d’abord le morceau à l’Hymne à la joie d’une Europe qui aurait fasciné son père, 
également musicien, comme un symbole d’humanisme. Mais sa quête aboutit à une prise de 
conscience exactement inverse : son retour vers l’Europe coïncide en fait avec la montée de 
tous les fascismes, et c’est un monde barbare qu’il découvre, habité par le mal, clairement 
identifié au nazisme. 
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La force du surréalisme est en effet due à son caractère dual, à la fois 

affirmation et négation. C’est  l’histoire d’une confrontation. Et c’est pourquoi 

l’opposition qui structure le texte de Carpentier entre une technopole en voie de 

décomposition et un village naissant au cœur de la forêt est essentielle pour 

comprendre les enjeux du roman. Vrai Sisyphe des temps modernes, artiste aliéné 

dans le monde contemporain, héros camusien à bien des égards, le narrateur devra 

subir l’épreuve du départ pour trouver des repères spatio-temporels nouveaux et une 

certaine éthique, à même de favoriser l’apparition du réel-merveilleux, loin des 

mélodrames du monde quotidien. A partir d’une sensation obscure, d’une exigence 

confuse mais profonde de son être, d’une prise de conscience progressive entraînant 

la connaissance et le rejet de ce qui est faux,  le narrateur va pouvoir répondre à 

l’appel de l’absolu qui ouvre sa quête43. 

  

Ainsi, si nous voulions appliquer au roman de Carpentier le mouvement 

dialectique du surréalisme, nous pourrions donc dire qu’au constat du réel qui 

caractérise la civilisation occidentale parvenue à la phase ultime de son « déclin », 

s’oppose le constat du possible. Allá laisse progressivement et dialectiquement la 

place à Acá.  Une nouvelle unité devient alors appréhendable au sein de la déchirure.   

 

                                                                                                                                          
  
43 Le besoin d’évasion du narrateur est dès le départ fortement mis en avant, notamment 
lorsqu’il s’enfuit dans la rue afin d’échapper à cet univers clos qui l’asphyxie 
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1-2-3- Le surréalisme offre la possibilité de reconstruire 

l’unité du monde dans une relation désirante avec lui 

 
      «  Le roman est destiné à  accomplir la 

réintégration de l’homme divisé. Le réel vu par un moi, la 
synthèse entre moi et le monde, entre l’inconscient et le 
conscient, entre la sensibilité et l’intellect. » 

         (Sábato44) 
 

 

Nous l’avons vu, le surréalisme entend résorber toutes les antinomies 

traditionnelles : « tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit ou la vie 

et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 

l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. » Il 

parvient à nous faire croire en un monde s’accordant à nos désirs et  prône le contact 

avec le monde comme voie d’approche et exercice de dépassement. Le merveilleux 

jaillit alors d’une relation privilégie avec la réalité. C’est ce que nous retrouvons chez 

Carpentier lorsque celui-ci écrit, en insistant sur la réduction de la dichotomie entre 

nature et individu : 

 « El objeto del relato es la relación de las conexiones del hombre con 

las fuerzas cosmicas que se encarnan en su mundo. »45 

 

Toujours dans la même perspective nous pouvons citer plusieurs extraits de 

l’ouvrage de P. Mabille sur le merveilleux : 

      « L’homme est une  surface sensible ; une surface de contact 

frémissante où se différencient les délicates terminaisons nerveuses du toucher, 

du regard, du goût, de l’odorat et de l’ouïe. »46 

                                                 
44 Ernesto Sábato, Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, 
Editions Belfond, coll. Entretiens, 1988, p.140 
  
45 Alejo Carpentier, « Sobre la novela », Conversaciones con Alejo Carpentier, entretiens 
menés par Ramón Chao, Editions Alianza, Coll. Entretiens, El libro de Bolsillo, 1985  
 « L’objet de la narration c’est le récit des connexions établies entre l’Homme et les forces 
cosmiques qui l’entourent. » 
 
46 MABILLE Pierre, Le Merveilleux(1946), Editions Fata Morgana, 1992, p.9 
 



 29 

Ou encore : 

     « Un monde que d’aucuns appellent la réalité mais qui n’est qu’une 

découverte incessante ; un mystère indéfiniment renaissant que l’imagination 

(…) nous montre différemment de ce que nos sens avaient perçu au premier 

contact. Un univers dont il est permis de se demander s’il n’est pas autre que 

nous le concevons habituellement. »47 

D’une certaine manière l’homme participe à l’objet qu’il désigne, établit un 

lien obscur avec la réalité extérieure. 

      «  L’homme perçoit dans les pénombres de la nature, un ordre qui 

l’enserre et auquel il participe ; il perçoit une règle cachée, il lui semble 

impossible que la loi ne soit connue de personne, qu’il n’y ait pas d’êtres qui la  

comprennent et puissent la lui révéler. Dans cette épaisse conspiration du 

silence, certainement, à un moment donné quelqu’un a parlé. »48 

 

C’est ce que nous retrouvons dans le roman de Carpentier à travers les 

personnages de Montsalvatje, de l’Adelantado, et de Rosario ; chacun donnant au 

narrateur l’une des clefs permettant d’accéder au mystère du nouveau monde qu’il 

découvre. Los Pasos perdidos est  en effet l’histoire d’une confrontation et d’une 

quête : le héros va au contact de l’univers primitif et merveilleux de la forêt. Deux 

éléments vont jouer dans cette prise de possession du monde : il y a tout d’abord la 

musique qui symbolise l’éveil à une certaine sensualité de la part du narrateur, ainsi 

que le rôle jouer par Rosario49 .  

Au début du roman, le narrateur commence par retranscrire les oscillations du 

monde d’un point de vue pour ainsi dire externe, comme s’il était encore un 

spectateur étranger, enfermé dans sa cage de verre et incapable de s’identifier de 

l’intérieur avec ce qu’il perçoit ; Puis au fur et à mesure ressurgissent les impressions 

de son adolescence et de plus en plus le narrateur s’ouvre au monde qui l’entoure. 

Enfin il finit par adhérer pleinement au monde nouveau, adhésion qui se vit grâce à 

                                                 
47Ibidem, p.13 
  
48 Ibidem, p.18 
 
49 Rosario est la pure incarnation du principe féminin, symbole de la matrice originelle, de la 
mère terre, origine et source de toute la vie. Il s’agit d’une créature élémentaire qui va 
entraîner le narrateur à la découverte d’un univers baigné de réel merveilleux. Nous aurons 
plus l’occasion d’en parler dans une partie consacrée à la « femme réelle merveilleuse ». 
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l’abolition de toute limite entre le moi et la nature. Il peut alors vivre la découverte 

du réel merveilleux comme la  conquête du « royaume de ce monde », par un nouvel 

homme, maître de ce monde, un nouvel Adam. Nous en avons un bel exemple au 

chapitre 3 séquence 11 de Los Pasos perdidos : Abîmé dans une contemplation 

silencieuse, le narrateur immobile, décompose et recrée de son propre aveu, le 

paysage qui s’offre à sa vue. 

      « Desde mi punto de vista de guijarro, de grama, abarco, en su casi 

totalidad, una circuferencia que es parte cabal, entera, del planeta en que 

vivo. No tengo ya que alzar los ojos para hallar un nube : aquellos cirros 

inmóviles, que parecen detenidos allá desde siempre, están a la altura de la 

mano que da sombra a mis párpados. »( p. 112 – LPP )50 

La circularité du regard donne à voir un abrégé de l’univers : 

     « Llevo más de una hora aquí, sin moverme, sabiendo cuán inútil es 

andar donde siempre se estará al centro de lo contemplado. »(p.113 – LPP )51 

 On ressent particulièrement dans la composition de la description une 

volonté de jouer sur plusieurs dimensions, et notamment sur la verticalité qui va 

donner un sentiment de profondeur et de merveilleux au paysage décrit :  

     « El río entra, en el espacio que abarcan mis ojos, por una especie 

de tajo, de desgarradura hecha al horizonte de los ponientes ; se ensancha 

frente a mí hasta esfumar su orilla opuesta en una niebla verdecida de árboles, 

y sale del paisaje como entró, abriendo el horizonte de las albas para 

derramarse en la otra vertiente, allá donde comienza la proliferación de sus 

islas incontables, a cien leguas del Océano. »(p.113 – LPP)52 

                                                 
50  « De mon point de vue de caillou, d’herbe, j’embrasse presque totalement une 
circonférence qui est une part entière, absolue, de la planète où je vis. Point n’est besoin que 
je lève les yeux pour trouver un nuage : ces cirrus immobiles, qui semblent arrêtés là-bas 
depuis toujours, sont à la hauteur de la main avec laquelle je protège mes paupières des 
rayons du soleil. » ( p.147 – LPP – VF) 
 
51  « Il y a plus d’une heure que je suis là sans bouger, sachant combien il est inutile de 
marcher là où on sera toujours au centre de ce que l’on contemple » ( p.148 – LPP- VF)  
 
 
52  «  Le fleuve pénètre, dans l’espace qu’embrasse ma vue, par une espèce de défilé, de 
déchirure pratiquée à l’horizon du côté de l’ouest ; Il s’élargit devant moi, estompe son 
rivage opposé dans une brume à laquelle les arbres donnent des reflets verts, et il sort du 
paysage comme il y est entré, creusant l’horizon à l’est pour se répandre sur l’autre versant, 
là où commence la prolifération de ces îles innombrables, à cent lieues de l’océan. » ( p.149 
– LPP – VF) 
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Autour du narrateur tout se pétrifie et s’immobilise dans une sorte de 

cristallisation : 

     « Muy lejos asoma un venado entre las junqueras de una ojo de 

agua. Y se detiene, noblemente erguida la cabeza, tan inmóvil sobre la planicie 

que su figura tiene algo de monumento y  algo, también, de emblema 

totémico. »(p.113 – LPP )53  

Le narrateur est donc au centre d’un univers merveilleux qu’il peut modifier 

en y participant, et en y adhérant pleinement. 

 

Chez Sábato, le rapport du sujet au réel est sensiblement différent, car 

l’adhésion au monde ne s’effectue pas dans un rapport d’abandon hédoniste au 

merveilleux. Certes, le roman réconcilie toutes les expériences, celles intérieures et 

extérieures, mais c’est le plus souvent en transposant les obsessions des personnages. 

On remarquera par exemple la projection du moi de Fernando et de son intériorité sur 

le monde : en se projetant, le moi avec ses obsessions et ses cauchemars modifie le 

réel. C’est ce que l’on observe lors de l’épisode dans les souterrains de la ville. 

 

Dans Hombres de Maíz, le passage sans transition du réel observé au réel 

transfiguré se fait dans la grotte merveilleuse.  On observe la volonté d’une véritable 

consubstantiation avec l’univers ; cette volonté de consubstantiation se lit également 

dans le mythe du nahual54 qui traduit  en effet, le besoin d’une adhésion intuitive au 

monde, d’une relation désirante et essentielle avec lui. Mais cette communion avec le 

monde, bien plus qu’une attitude intellectuelle, est surtout une attitude vitale 

existentielle. L’Indien se voit consubstantiellement à la nature. D’ailleurs le titre lui-

même suggère l’assimilation de l’homme avec la nature.  

Le cas de Cién Años de soledad est plus particulier car les personnages du 

roman de G. García Márquez se sentent constamment en porte à faux avec l’univers 

qui les entoure : ils n’ont aucune prise sur la réalité ou sur la succession des 

                                                 
53 « Très loin apparaît un chevreuil dans les jonchaies d’un étang. Il s’arrête, la tête 
noblement levée, si immobile sur la plaine que sa silhouette ressemble à un monument et un 
peu aussi à un emblème totémique. » (p.148 – LPP- VF) 
 
 
54 Le nahual est dans la mythologie Maya Quiché l’esprit protecteur de l’homme, une espèce 
d’ange gardien ; tout Homme aspire à se confondre dans une union transcendante et intime 
avec cet animal protecteur. 
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évènements55, d’où leur fuite dans l’imaginaire56. Au contraire, dans les trois autres 

romans, l’homme confronté au monde devient poète et crée de nouveaux rapports qui 

sont autant de brèches ouvrant sur le merveilleux. Ainsi, en professant une 

conception totalisante du monde, le réel merveilleux souligne les correspondances 

entre le moi et le monde ; et le romancier découvre dans le langage, le verbe, un 

moyen d’action directe et magique sur le monde.  

 

Pour résumer notre perspective synthétique, nous pourrions donc dire que le 

surréalisme influence le réel merveilleux, dans la mesure où il élargit la notion de 

réel en lui rétablissant une relation avec l’imaginaire ; dans la mesure où  il semble 

percevoir le réel avec un regard hors du commun et donner à l’irréel une valeur 

réelle. Il reste à présent à étudier nos romans dans une perspective plus thématique, 

de manière à mieux analyser les apports du surréalisme dans leur nature, portée et 

complexité.  

                                                 
55 Le colonel Auréliano avoue après avoir livré de multiples batailles, l’inutilité de ses actes 
de bravoure. 
 
56 Cette fuite dans l’imaginaire est symbolisée dans tout le roman par la fabrication des petits 
poissons en or.  
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1-3- Les thèmes réutilisés 
 

En ce qui concerne les thèmes réappropriés par les écrivains du réel 

merveilleux, nous pouvons commencer par le rêve et la folie. Ces deux thèmes 

constants - à la fois dans les sujets traités mais aussi dans la manière de les traiter – 

s’inscrivent dans la perspective d’un merveilleux destiné à donner un aperçu de la 

réalité dans son ensemble, dans ce que Sábato appelait « sa part diurne » et « sa part 

nocturne ».  

 

1-3-1- Le rêve et la folie 

 

• Le rêve 

 

Pour les surréalistes le rêve est un moyen privilégié de mettre en évidence la 

réalité de l’imaginaire. On peut se souvenir de quelques expressions dans le premier 

Manifeste du surréalisme : 

     « Pourquoi n’accorderais-je pas au rêve ce que je refuse parfois à 

la réalité…soit cette valeur de certitude elle-même… »57 

     «L’esprit de l’homme qui rêve se satisfait pleinement de ce qui lui 

arrive. L’angoissante question de la possibilité ne se pose plus. »58   

  Mais la mise en valeur enthousiaste du rêve se trouve principalement dans 

des textes d’Aragon composés dans les années 1924/1925. Significatif de cet 

enthousiasme et de l’importance attribuée au rêve est le titre de l’essai de 1924 qui 

caractérise le surréalisme comme « Une vague de rêves ». Aragon imagine même 

une « République du rêve » présidée par onze personnalités de renom et insiste sur le 

rôle du rêve dans la naissance du concept de surréalité : il décrit cette « épidémie de 

sommeil » qui, en 1922, « s’abattit sur les surréalistes. (…) ils parlent sans 

conscience, comme des noyés en plein air. » En tant que poète il s’abandonne 

d’ailleurs verbalement au vertige du rêve : « Empare-toi du reste de ma vie, empare-

                                                 
57 André Breton, Le Manifeste du surréalisme(1924), Paris, Editions du Sagittaire, 
1924, p.21 
 
58 Ibidem, p.22 
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toi de toutes les vies, marée montante à l’écume de fleurs. »59 Il fête l’omniprésence 

et le pouvoir des rêves : « Rêves, rêves, rêves, tout n’est que rêve… » 

Dans Le traité du Style, Aragon discute également le « récit de rêve », la 

traduction verbale que le dormeur éveillé, donne de ce qu’il vient de rêver. Il signale 

la fidélité objective qu’un tel récit de rêve peut théoriquement avoir grâce au fait que 

rien de ce qu’on nomme censure, raison, etc…, ne s’interpose entre la réalité et le 

dormeur.  C’est pourquoi, dans une Vague de rêves il évoque les discours surgis des 

rêves provoqués. Le sommeil semble émanciper l’être profond de l’individu. 

 

Reprenant cette idée d’une libération des contraintes de l’écriture et du réel 

grâce au rêve,  Asturias écrit : 

    « Mi realismo es mágico porque depende un poco del sueño tal como 

lo concebían los surrealistas. Tal como lo concebían tambien los mayas en sus 

textos sagrados. Leyendo esos últimos, me ha dado cuenta que existe una 

realidad palpable sobre la cual se enraíza otra, creada por la imaginación, y 

que se envuelve con todos detalles, que se hace tan real como la otra. Toda mi 

obra se desarrolla entre esas dos realidades : la una social, política, popular, 

con personajes que hablan el habla del pueblo guatemalteco, la otra 

imaginaria, que los encierra en una especie de ambiente y paisaje de sueño »60 

C’est sans doute pour cela que son roman, Hombres de maíz, est parcemé de 

phrases incohérentes qui semblent jaillir de l’inconscient, et où le principe de réalité 

est subverti : 

     « Un remolino de lodo, luna, bosques, aguaceros, montañas, lagos, 

pájaros y retumbos dió vueltas y vueltas y vueltas en torno al cacique de Ilóm y 

mientras le pegaba el viento en las carnes y la cara y mientras la tierra que 

                                                 
59  Louis Aragon, Une vague de rêves(1924), L’OP, Tome 1, livre2, Paris, Editions Seghers, 
1990 
 
60Asturias, Les Lettres françaises, n°954, 29 Novembre 1962 
« Mon réalisme est magique parce qu’il dépend un peu du rêve tel que le concevaient les 
surréalistes. Tel que le concevaient également les Mayas dans leurs textes sacrés. En lisant 
ces derniers, je me suis rendu compte qu’il existe une réalité palpable sur laquelle vient 
s’enraciner une autre, créée par l’imagination, et qui se drâpe de nombreux détails, qui se 
fait aussi réelle que l’autre. Toute mon œuvre se développe entre ces deux réalités : la 
première sociale, politique, populaire, avec des personnages qui parlent le langage du 
peuple guatémaltèque, la deuxième imaginaire, qui les enveloppe dans une sorte d’ambiance 
et de paysage de rêve. »  
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levantaba el viento le pegaba, se lo tragó una media luna sin dientes, sin 

morderlo, sorbido del aire, como un pez pequeño. » (p.10 – HdM)61 

L’animation des éléments, mise en évidence par la répétition ternaire du 

verbe « Dar vueltas », contribue à créer un sentiment de vertige qui trouve son 

apogée dans la personnification terrifiante de la lune et la comparaison finale. 

 

 

 Sábato  écrit quant à lui : 

    « L’art est proche des rêves, ces messages qui viennent du tréfonds 

de notre inconscient, absurdes, contradictoires, insensés. Le monde souterrain 

que les rêves révèlent dans leurs messages, souvent menaçants ou angoissants, 

est un monde qui ne peut s’exprimer qu’avec un langage de symboles 

ambigus. »62 

Ou encore : 

     « J’ai voulu dans mon roman figurer la réalité dans toute sa 

profondeur, et toute son extension, en y incluant non seulement la part diurne 

de l’existence, mais aussi sa part nocturne et ténébreuse. »63 

 

Le rêve, parce qu’il est la porte de l’inconscient, occupe une place 

primordiale dans l’œuvre de l’Argentin. Dans el « Informe sobre ciegos » par 

exemple, le rêve semble s’enraciner frauduleusement dans la réalité sensible 

entourant l’être qui l’engendre : l’univers intérieur, subjectif et l’univers extérieur, 

objectif sont suspendus dans le même milieu. A la fin on ne saurait dire où est le rêve 

et où est la réalité. Les deux s’interpénètrent pleins des fantasmes de celui qui les vit. 

C’est le cas pour la longue évocation de l’évasion de Fernando, hors des souterrains 

de la ville ; évasion qui devient un cauchemar horrible, peuplé de monstres 

terrifiants : 

                                                 
61  «Un tourbillon de boue, de lune, de forêts, d’averses, de montagnes, de lacs, d’oiseaux et 
de tonnerre tournait, et tournait, et tournait autour du cacique d’Ilom, et tandis que le vent 
lui collait à la peau du corps et du visage, et tandis que la terre soulevée par le vent le 
fouettait, une demi-lune édentée, l’avala sans même le mordre, et l’air le but comme un petit 
poisson. » ( p.10 et 11 – HdM – VF)  
 
62    Ernesto Sábato,  Mes fantômes, Entretiens avec Carlos Catania, Editions Belfond, 
Collection Entretiens, 1988 
 
63   Ibidem 
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« Pero en los pocos segundos que duró el ascenso hacia aquel Centro, 

pasaron ante mi conciencia una vertiginosa muchedumbre de rostros, 

catástrofes y países. Vi seres que parecían contemplarse aterrorizados, 

nítidamente vi escenas de mi infancia,(…) ratas en un granero de Capitán 

Olmos, sombríos prostíbulos, locos que gritaban palabras decisivas pero 

desdechadamente incomprehensibles, mujeres que mostraban lúbricamente su 

sexo abierto… »( p. 440 – ShyT )64  

   Loin de constituer une parenthèse, une phase brève et bien délimitée de la 

narration, le rêve s’étire à loisir se complaisant dans la multiplication des détails. Il y 

a confusion entre ce qui existe hors du sujet et ce qui n’existe qu’en fonction de lui. 

Le rêve chez Sábato est donc très important, car il met en place une problématisation 

de la réalité : qu’est ce que la réalité ? Le rêve ? Le merveilleux ? De nombreuses 

références métaphoriques au rêve viennent d’ailleurs subvertir le principe de réalité, 

par exemple lorsque Martín découvre pour la première fois le Mirador : 

 « Sentía como si poco a poco hubiese ido ingresando en una suave 

pesadilla en que todo era irreal y absurdo. » (p.93 – ShyT)65 

Ou encore : 

 « …Martín se sintió como en un inmenso sueño negro, pesado, como si 

durmiera en el fondo de un océano de plomo líquido. » (p.273 – ShyT)66 

 

 Dans Cién años de soledad le rêve est également présent et, lors de la fièvre 

de l’insomnie, chacun peut voir le contenu des rêves de l’autre : 

 « (…) en ese estado de alucinada lucidez veían las imágenes de sus 

propios sueños, sino las imágenes soñadas por los otros. Era como si la casa se 

hubiera llenado de visitantes. »(p.61 – CadS)67 

                                                 
64 « Dans la dernière étape de mon ascension, je vis défiler devant moi une multitude 
vertigineuse de visages qui semblaient me regarder, des scènes de mon enfance, des rats du 
grenier de Capitán Olmos, de sombres bordels, des fous hurlants des mots 
incompréhensibles, des femmes m’exhibant leur sexe ouvert de leurs mains… » (p. 363 – 
ShyT – VF)  
 
65 « Il avait le sentiment d’être entré peu à peu dans un cauchemar étrangement calme où 
tout était irréel, absurde. » (p.89 – ShyT – VF) 
 
66 « Martín eut l’impression, après les mots terribles d’Alejandra, d’être plongée au cœur 
d’un immense rêve, noir, lourd, comme s’il dormait au fond d’un océan de plomb fondu. » 
(p.216 – ShyT – VF) 
 
67 «  dans cet état de lucidité effrayante et d’hallucination, non seulement ils voyaient les 
images qui composaient leurs propres rêves, mais chacun voyait en même temps les images 
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Le recours au rêve entre également dans une problématique centrée autour 

d’un certain fantastique, problématique sur laquelle nous reviendrons quand il s’agira 

d’étudier « la parole magique des romanciers ». Par exemple, l’épisode de la 

fusillade de la gare et du fourgon de morts, balance entre deux explications. Il y a 

l’explication des autorités : José Arcadio le second a rêvé ; et celle intimement vécue 

par le jeune homme : la fusillade a bien eu lieu, explication que vient corroborer la 

version de l’enfant. 

 

• la folie 

 

Une certaine schizophrénie règne alors dans ces romans de l’entre deux, où le 

lecteur se sent proche de la folie. La folie est d’ailleurs un thème privilégié par les 

surréalistes68 et repris par les romanciers du réel merveilleux. S’écartant de la 

littérature, les surréalistes plantent en effet le drapeau du merveilleux sur les 

productions des enfants, des fous, des primitifs ; enfin, tous ceux qui, selon Breton, 

ont « pris la clef des champs ». Début 1924, Eluard présente non sans malice à 

l’égard de la société littéraire, ce qu’il nomme « le génie sans miroir », l’œuvre de 

certains malades mentaux qui, selon lui, n’auraient pas besoin de recourir à une 

surface réfléchissante pour se voir sur toutes les faces, jusqu’à l’intérieur du cerveau. 

Et de s’écrier : «  ah ! Vienne le jour où nous briserons le miroir, cette dernière 

fenêtre, où nos yeux miraculeux pourront contempler le merveilleux cérébral ». Les 

productions des déséquilibrés deviennent une voie d’accès au merveilleux.  

 

En ce qui concerne nos romanciers latino-américains, Roger Caillois résume 

ainsi l’attitude réelle merveilleuse : 

     « Une façon non apprise de percevoir formes et énergies, de les 

éprouver de plein fouet avec une ardeur, une complicité parfois proche du 

délire et de la vision. »69 

                                                                                                                                          
rêvées par les autres. C’était comme si la maison s’était remplie de visiteurs. » (p.52 – CadS 
– VF) 
 
68 On peut penser à la folie de Nadja 
 
69 Roger Caillois, « Miguel Angel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, Puf 
écriture,  1978 
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C’est la folie de José Arcadio le second, celle d’Alejandra ou encore cellede 

Fernando. Le « Rapport sur les aveugles » est en effet le récit d’un paranoïaque 

uniquement préoccupé de son obsession. Il ne voit, n’entend, ne mentionne que ce 

qui a à voir avec sa passion farouche et exclusive. Alejandra, de son côté avoue elle-

même : 

   « Me enloquecía, veía bandidos que entraban a mi pieza con faroles, 

o gente de la Mazorca con cabezas sangrantes en la mano(…) Caía en pozos de 

sangre. Ni siquiera sé si todo aquello lo veía dormida o despierta. » (p60- 

ShyT)70 

 

Le recours au rêve, le rôle joué par la folie dans les romans sont des outils 

magiques qui permettent de subvertir le principe de réalité, de semer le doute, de 

remettre en question la réalité perçue par le sujet, et donc de circonscrire les failles 

par où transpire le merveilleux.  

                                                 
70  « Je perdais la tête, je voyais des bandits pénétrer dans ma chambre avec des lanternes, 
ou bien des gens de la Mazorca brandissant des têtes sanglantes(…) Je tombais dans des 
puits de sang. Je ne sais même pas si je voyais tout ça endormie ou réveillée. » (p.55 – ShyT 
– VF) 
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1-3-2- Le merveilleux 

 

 

« Le propre de l’homme est son inexplicable besoin de 
merveilleux. Et c’est là le point le plus aigu de son divorce 
d’avec la nature. On ne croit plus aux miracles – rien de plus 
évident. Mais les miracles auxquels on ne croit plus ne sont 
rien auprès de ceux que tout homme porte en réserve au fond 
de soi et que son imagination lui offre, à tous moments, à fleur 
de tête. » 

             ( Reverdy, Le livre de mon bord )71 
 

 

• Essais de définition 

 

Avant d’évaluer sa place chez les surréalistes et son réinvestissement par les 

romanciers du réel merveilleux, nous  commencerons par définir le terme de 

merveilleux : pour Littré, le merveilleux est encore « l’intervention d’êtres 

surnaturels comme dieux, anges, démons, génies, fées… dans les poèmes et autres 

ouvrages d’imagination. » Nous retrouvons cet aspect du merveilleux dans les contes 

pour enfants  ou encore dans Cién Años de soledad : le petit village de Macondo est 

en effet peuplé de personnages étranges : gitans comme Melquiades, géant comme 

José Arcadio, sorcières comme Pilar, anges comme Remedios la belle ou morts 

comme Prudencio. D’ailleurs, personne ne s’étonne de voir le fantôme de Prudencio 

se promener dans la maison d’Ursula et chercher un peu d’eau pour soulager sa 

blessure (p.30) ; personne ne s’étonne de le revoir bien après la mort de 

Melquiades (p.87), durant la fièvre de l’insomnie ou encore lors des derniers jours de 

José Arcadio. 

                                                 
71Reverdy Pierre, Le livre de mon bord, Paris, Editions du Chêne, 1948 
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- Chez les surréalistes 

 

Le discours théorique surréaliste va véritablement remettre ce terme en 

vigueur : le merveilleux, à la racine des mythes primitifs, des folklores archaïques, 

trouve alors  les matériaux et les conditions d’une résurgence dynamique dans ce 

mouvement d’avant-garde du 20ème siècle.  

Il faut avant tout rappeler que le merveilleux, même quand on le cantonne à la 

littérature, n’est pas une catégorie générique. Un élément de récit tout au plus, et 

même, plus exactement un ton, une rhétorique.  Avec les surréalistes le merveilleux 

devient objet du récit et objet de la quête, une façon, à partir du connu d’accéder au 

mystère de l’inconnu et du frisson. On peut ainsi citer quelques extraits du premier 

Manifeste du surréalisme : 

     «  Le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveilleux est 

beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau. »72 

     « Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de 

féconder des œuvres ressortissant à un genre aussi inférieur tel que le roman et 

d’une façon générale tout ce qui participe de l’anecdote. »73 

Le premier Manifeste du surréalisme réhabilite donc le merveilleux dans 

l’espoir de mettre fin au règne du rationalisme absolu. Il faut intrerpréter cette quête 

de la merveille comme une défense et illustration d’un art magique. Afin de 

souligner le rôle immense joué par le merveilleux dans le mouvement surréaliste, 

nous pouvons citer l’ouvrage de Pierre Mabille74 ,  Le merveilleux, dans lequel il 

donne une définition du merveilleux ; Un merveilleux avant tout synonyme de liberté 

pour l’esprit, un merveilleux miroir de nos désirs : 

     « Le merveilleux est moins encore la tension extrême de l’être que la 

conjonction du désir et de la réalité extérieure. »75 

                                                 
72 Breton André, Le Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Editions du Sagittaire, 1924, 
p.24  
 
73 Ibidem, p.24 
 
74  Pierre Mabille, Le Merveilleux (1946),  éditions Fata Morgana, 1992 
 
75 Ibidem, p.41 
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    «  Le merveilleux exprime le besoin de dépasser les limites imposées, 

imposées par notre structure, d’atteindre une plus grande beauté, une plus 

grande puissance, une plus grande jouissance, une plus grande durée. Il veut 

dépasser les limites de l’espace, celles du temps, il veut détruire les barrières, il 

est la lutte de la liberté contre tout ce qui la réduit, la détruit et la mutile ; il est 

tension… »76 

P. Mabille fait du merveilleux une réalité accessible grâce à la fusion de 

l’objet et du sujet: 

«  Il est urgent de proclamer que mystère et merveille ne sont pas en 

dehors mais dans les choses et dans les êtres, les uns et les autres se 

transformant à chaque instant, unis qu’ils sont par des liens continus. »77 

Ce qui lui permet de conclure : 

     « Le but réel du voyage merveilleux est (…) l’exploration plus totale 

de la réalité universelle »78. 

Par « réalité universelle » il entend évidemment hommes et choses, puisqu’il 

n’y a aucune différence entre l’intérieur et l’extérieur, puisque le merveilleux est 

partout, dans les mythes, dans l’homme et singulièrement chez les poètes.  

 

 

 

Le livre de Pierre Mabille est d’une grande aide pour mieux comprendre ce 

qu’il faut entendre par « merveilleux » dans le discours surréaliste. Mais on peut 

également se reporter aux théories d’Aragon. Pour ce surréaliste, le merveilleux ne se 

confine pas à la littérature. Il s’agit d’un sentiment moderne de l’existence, 

participant d’une mythologie contemporaine ; sentiment dont il fait état en préface du 

Paysan de Paris. Il y a pour Aragon un merveilleux quotidien qui représente 

l’empire de la liberté ou qui, du moins, en est la condition nécessaire : il est le 

charme et la fascination qui se dégagent du quotidien. Dans le Songe du Paysan, 

Aragon écrit : 

«  La réalité est l’absence apparente de contradiction. 

Le merveilleux, c’est la contradiction qui apparaît dans le réel. 

                                                 
76 Ibidem, p.40 
 
77 Ibidem. 
 
78 Ibidem 
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L’amour est un état de confusion du réel et du merveilleux.  

Dans cet état, les contradictions de l’être apparaissent comme 

réellement essentielles à l’être. 

Où le merveilleux perd ses droits commence l’abstrait. 

Le fantastique, l’au-delà, le rêve, la survie, le paradis, l’enfer, la 

poésie, autant de mots pour signifier le concret. »79 

Autrement dit le merveilleux c’est le réel ; et il ne doit surtout pas être 

confiné à la littérature. 

 

Dans La peinture au défi, Aragon nous dit également que le merveilleux  est 

le résultat du refus d’une réalité. Le refus ou la négation de cette réalité crée, libère  – 

comme synthèse - un nouveau rapport, une réalité nouvelle. Ainsi, dans le contexte 

du « merveilleux », Aragon définit la « Surréalité » à l’aide de la triade hégélienne. 

« La négation du réel », c’est le miracle. Le Miracle c’est ce qui possède la « qualité 

du merveilleux », il est caractérisé par la surprise et surtout par un extraordinaire 

dépaysement, « un désordre inattendu, une disproportion surprenante. » La thèse (le 

réel) et l’antithèse (le miracle et le merveilleux) mènent à la conciliation du réel et du 

merveilleux dans la surréalité.  

On peut alors se demander dans quelle mesure ne prévaut pas chez les 

surréalistes la tentation de déréaliser le réel, de sortir du réel. Et si cette tentation de 

sortir hors du monde, hors du temps, ne tend pas vers la constitution d’un univers 

imaginaire d’autant plus fort qu’il est davantage coupé du réel. C’est ce que 

récuseront les romanciers du réel merveilleux. 

 

 

- Evolution du terme avec le réel merveilleux 

 

On le voit, le terme de « merveilleux » depuis le 17ème siècle change 

sensiblement de sémantisme : on passe de l’objet surprenant, objet d’admiration et 

d’étonnement (à partir de l’étymologie), au produit d’une intervention surnaturelle 

(c’est la définition du Littré), puis à une propriété spécifique des choses et des êtres 

                                                 
79 ARAGON Louis, Le Paysan de Paris (1926), Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1953, 
p.248 
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dans l’art, pour en venir à l’attitude du sujet et enfin au rapport réciproque de 

l’homme et du monde. Le réel est alors réinvesti par l’imaginaire ; imaginaire que ne 

vient plus entraver le principe de réalité, imaginaire auquel il s’agit de se donner 

entièrement : « orchestrer » seulement la « merveilleuse partition », être  « aux ordres 

du merveilleux ». 

Si le merveilleux est bien la clef de voûte du surréalisme ( il s’agit d’un 

merveilleux quotidien naissant d’une manière hors du commun de regarder le monde, 

de sonder la réalité et de la transfigurer), la notion va également être reprise par le 

réel merveilleux, mettant ainsi en avant la faculté de saisir le monde dans sa 

dimension magique. Mais la notion recouvra alors un autre champ de possibilités. 

  

 Pour les romanciers du réel merveilleux, le merveilleux en effet, n’est pas 

artificiel, et s’intègre spontanément dans la réalité. Pas de risque donc de constituer 

un univers, certes merveilleux mais coupé du réel. Le merveilleux c’est la réalité. Le 

réel merveilleux met en présence deux mondes conçus ordinairement comme 

antinomiques, destinés à se choquer : d’un côté le monde tel qu’il est perçu par le 

sens et assumé par la raison ; de l’autre, un monde dont la logique interne relève de 

l’imaginaire, disons du rêve… Ces deux mondes ne formant pas deux domaines 

distincts d’expérience à l’intérieur de la narration, mais bien un seul domaine à 

l’intérieur duquel réel et merveilleux s’interpénètrent et se confondent. 

Contrairement au surréalisme, il n’y a plus aucune bipolarisation du réel et de 

l’irréel, plus aucun étagement des plans de la réalité. Le lecteur doit faire face à un 

monde en soi  mystérieux. D’ailleurs,  Luis Harss commente l’œuvre de Carpentier 

en disant : 

     « El precepto de Breton, según el cual « sólo lo maravilloso es 

bello »…le abrió los ojos a los auténticos prodigios de su tierra donde lo 

maravilloso(…) era un elemento cotidiano de la naturaleza y de la realidad. »80  

Le réel merveilleux renvoie à l’objet, le monde en soi merveilleux, et institue 

un rapport original au monde. Il est le refus de l’opposition classique entre le réel et 

le merveilleux : le merveilleux fait partie de la réalité. Carpentier écrit : 

                                                 
80 Luis Harss, Los Nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, coll. Perspectivas, 1968  
“Le précepte de Breton selon lequel “il n’y a que le merveilleux qui soit beau »,…lui a 
ouvert les yeuxsur les authentiques prodiges de sa terre où le merveilleux(…) était un 
élément quotidien de la nature et de la réalité. » 
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         Le merveilleux jaillit d’une «  Revelación privilegiada de la 

realidad, iluminación inhabitual o singularmente favorecada de las 

inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y 

categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud 

de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de estado 

límite. »81 

C’est pourquoi le musée visité à Los Altos par le narrateur semble contenir 

autant de merveilles. Les éléments courants de la réalité bénéficient d’un éclairage 

particulier qui les rend si « admirables » : 

 « museo que guardaba una argolla a que había estado colgada, por 

una noche, la hamaca del héroe de la Campaña de los Riscos, un grano de 

arroz sobre el que se habían copiado varios párrafos del Quijote, un retrato de 

Napoleón hecho con las X de una máquina de escribir y una colección completa 

de las serpientes venenosas… » (p.69 – LPP)82 

 

• Un merveilleux qui, en n’étant plus l’objet d’une quête,  

s’intègre parfaitement dans la réalité 

 

 

C’est au nom d’un merveilleux parfaitement intégré dans la réalité que 

Carpentier va dénigrer le merveilleux surréaliste, trop artificiel. Le merveilleux doit 

être la vie, la nature :  

      «  En lo que se refiere al surrealismo, no debemos olvidar que este 

movimiento ( Breton lo decía en su manifiesto : « Todo lo maravilloso es bello, 

                                                 
81 Alejo Carpentier, « De lo maravilloso », Tientos y diferencias,  Montevideo, Plaza y Janes, 
1967   
« Le merveilleux véritable jaillit d’un dérèglement inattendu de la réalité ( le miracle), d’une 
révélation privilégiée de la réalité, d’un éclairage inhabituel ou singulièrement favorable 
des richesses inédites de la réalité, d’un élargissemnent des échelles et des catégories de la 
réalité, perçues de façon particulièrement intense en vertu d’une exaltation de l’esprit qui le 
mène à une sorte d’état limite »   
 
82 « Un musée où l’on conservait un anneau auquel avait été accroché, une nuit, le hamac 
du héros de la Campagne des Rochers, un grain de riz sur lequel on avait copié quelques 
passages du Don Quichotte, un portrait de Napoléon dessiné avec des X de machine à écrire 
et une collection complète de serpents venimeux. » (p.90 – LPP – VF) 
 



 45 

sólo lo maravilloso es bello ») perseguía lo maravilloso a través de los libros, a 

través de cosas prefabricadas. »83 

     « Si el surrealismo perseguía lo maravilloso, hay que decir que muy 

rara vez lo buscaba en la realidad. Es cierto que los surrealistas descubrieron 

la fuerza poética de una vitrina, de un letrero popular, de un cartel, de una 

fotografía, de una feria, pero más a menudo era lo maravilloso fabricado 

premeditadamente ; el pintor se ponía frente a un cuadro y decía : « voy a 

hacer un cuadro con elementos insólitos que creen una visión maravillosa »84 

     « Lo real maravilloso que yo defiendo es el que encontramos en 

estado bruto, latente, omnipresente, en todo latino-americano. Aquí lo insólito 

es cotidiano, siempre lo fue. »85  

 

 

 

- La spécificité du monde latino américain exige une redéfinition du 

merveilleux 

 

Tout ce passe comme si la spécificité du continent américain réclamait une 

redéfinition du merveilleux. Carpentier comme Asturias ou G. García Márquez 

exaltent la dimension merveilleuse du monde américain, sa nature, ses mythes, ses 

religions et son histoire. Pour eux le « real maravilloso » donne à percevoir, avec des 

ressources empruntées aux récits mythiques, la réalité d’un monde métissé, celui du 

continent américain, où coexistent les cultures.   

                                                 
83 Alejo Carpentier, « El reino de este mundo », Conversaciones con Alejo 
Carpentier, entretiens menés par Ramón Chao, Editions Alianza, Coll. Entretiens, El 
libro de Bolsillo, 1985, p.180 
«  En ce qui concerne le surréalisme, nous ne devons pas oublier  ( Breton le disait dans ses 
Manifestes : « tout merveilleux est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau) 
poursuivait le merveilleux à travers les livres, et à travers les choses préfabriquées.  
 
84Ibidem, p.181  
«  Si le surréalisme poursuivait le merveilleux, il faut bien dire qu’ils ne le cherchaient que 
très rarement dans la réalité. Il est certain que les surréalistes ont découvert la force poétique 
d’une vitrine, d’un écriteau populaire, d’une affiche, d’une photographie,d’une foire, mais le 
plus souvent c’était un merveilleux préfabriqué par préméditation. Le peintre se plaçait 
devant un tableau et disait : je vais faire un tableau avec des éléments insolites pour créer une 
vision merveilleuse. »   
 
85Ibidem, p.181-182  
«  Le merveilleux que je défends est celui que l’on trouve à l’état brut, latent, omniprésent 
dans tout ce qui est latino-américain. Ici l’insolite est quotidien et l’a toujours été. » 
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C’est pourquoi Carpentier, s’il devait reconnaître sa dette envers le 

surréalisme, devait aussi très vite affirmer la nécessaire mission de l’écrivain et 

artiste latino-américain, qu’il incitait à partir à la découverte de son propre monde, 

dont la réalité magique était capable de lui offrir bien des surprises et des révélations. 

Il développe dans ses essais et ses romans la thèse selon laquelle l’imaginaire 

européen, créateur des mythes fondamentaux et des bestiaires fantastiques du Moyen 

Age s’est épuisé, et que l’Amérique latine ( ayant pris le relais « en raison de la 

virginité de ses paysages, de sa formation, de son ontologie, de la présence faustique 

de l’Indien et du noir, de la révélation qu’a constituée sa découverte récente, des 

métissages féconds dont elle a été le théâtre » ) est loin d’avoir épuisé son capital 

mythologique.  Ainsi le merveilleux devient aux mains des romanciers du réel 

merveilleux un outil notionnel permettant de poser une identité américaine. 

L’Amérique comme matière d’étude vient faire contrepoint à la possible influence 

française. 

  

- Le merveilleux fait partie intégrante de la réalité 

 

Chez les romanciers du réel merveilleux, le passage sans transition du réel 

observé au réel recrée doit donc être compris en  rapport avec la vision d’un 

quotidien baigné de merveilleux. Ce qui implique que le merveilleux ne soit pas une 

création de l’esprit mais bien un fait réel. C’est pourquoi Carpentier condamne ce 

qu’il nomme la « bureaucratie du merveilleux. » 

Carpentier, inventeur du real maravilloso, a raconté comment, lors d’un 

séjour à Haïti en 1943 il avait été frappé par tout ce qui opposait le merveilleux 

européen, littéraire et artificiel (propre au surréalisme), à celui qui marque le 

folklore, les superstitions et les croyances collectives des paysans du nouveau 

monde. Objet de foi, le merveilleux s’intègre ici spontanément dans la réalité, au 

même titre que les faits et les objets les plus quotidiens. C’est ce que l’on observe 

dans Los Pasos perdidos, lorsque l’évocation d’une hache merveilleuse fait ressurgir 

toute une dimension magique de la réalité, liée aux vieilles légendes et récits 

mythiques : 

 « La frialdad de la segur ponía el prodigio en la yema de nuestros 

dedos. Y nos dejábamos envolver por lo maravilloso, anhelantes de mayores 

portentos. Ya aparecían junto al hogar llamados por Montsalvatje, los 
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curanderos que cerraban heridas recitando el Ensalmo de Bogotá, la Reina 

gigante Cicanocohora, los hombres anfibios que iban a dormir al fondo de los 

lagos, y los que se alimentaban con el solo olor de las flores. Ya aceptábamos a 

los Perrillos Carbunclos que llevaban una piedra resplandeciente entre los 

ojos…»(p.146-147 – LPP)86 

 Considéré comme une donnée actuelle le merveilleux ne constitue plus le but 

d’une quête ou d’une stratégie esthétique. Ainsi dans Cién Años de soledad, les 

évènements les plus étranges se succèdent dans la maison des Buendía, sans pour 

autant bouleverser le quotidien de la famille : 

 « En cierta ocasión (…) empezaron a suceder cosas extrañas. Un 

frasco vacío que durante mucho tiempo estuvo olvidado en un armario se hizo 

tan pesado que fue imposible moverlo. Una cazuela de agua colocada en la 

mesa de trabajo hirvió sin fuego durante media hora hasta evaporarse por 

completo(…) Un día la canastilla de Amaranta empezó a moverse con un 

impulso proprio y dio una vuelta completa en el cuarto… » ( p.49-50 – CadS)87    

 

Ainsi nos auteurs réel- merveilleux s’élèvent contre la tendance européenne à 

reconstruire artistiquement, intellectuellement un monde considéré comme 

hypothétique. Pour eux l’écrivain ne doit pas créer un monde imaginaire où se 

réfugier pour fuir la réalité quotidienne ; il doit affronter la réalité et tenter de la 

déchiffrer, de découvrir ce qu’il y a de merveilleux dans les choses. C’est pourquoi, 

d’une certaine manière, dans le réel merveilleux, le mystère ne descend pas dans le 

monde représenté ; il se cache et palpite derrière lui. C’est pourquoi également, au 

lieu de présenter la magie comme si elle était réelle, on présente la réalité comme si 

elle était magique. D’un côté, il y aurait donc un merveilleux recherché dans les 

                                                 
86 « Le froid de la hache nous faisait toucher du doigts des exploits fabuleux. Nous nous 
laissions envelopper par le merveilleux, désireux de plus grands prodiges. Tantôt, à l’appel 
de Montsalvatje, apparaissaient près du foyer les guérisseurs qui cicatrisaient des blessures 
en récitant la formule magique de Bogota ; la reine géante Cicanocohora, les hommes 
amphibies qui allaient dormir au fond des lacs, et ceux qui se nourrissaient du seul parfum 
des fleurs. Tantôt nous accueillions les Petits Chiens Escarboucles, qui avaient une pierre 
resplendissante entre les yeux… »(p.194 – LPP – Vf) 
 
87 « Un beau jour(…) commencèrent à se produire des phénomènes étranges. Un flacon 
vide, oublié depuis longtemps dans une armoire, se fit si lourd qu’il fut impossible de le 
bouger. Une casserole d’eau posée sur la table de travail se mit à bouillir sans feu pendant 
une demi-heure jusqu’à s’évaporer complètement.(…) Un jour, le berceau d’Amaranta se 
mit à remuer, animé par une impulsion propre, et effectua un tour complet de la 
chambre… » (p.44 – CadS – VF) 
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traditions culturelles, obtenu grâce à des « trucs » de prestidigiteur, le merveilleux 

littéraire88… de l’autre, une attitude individuelle et aussi collective, un nativisme 

absolu et un nouveau territoire, permettant de partir à la conquête du « royaume de ce 

monde ».  

 

 

• Un merveilleux noir et un merveilleux blanc 

 

Avant de conclure sur la place occupée par le merveilleux dans le concept de 

« real maravilloso », il est intéressant de revenir sur une remarque de Carpentier qui 

nous permettra d’envisager la pluralité des manifestations du merveilleux dans les 

romans étudiés. Il s’agit de cette remarque : 

     « La palabra maravilloso ha perdido con el tiempo y con el uso su 

verdadero sentido, y lo ha perdido hasta tal punto que se produce con lo 

maravilloso una confusión de tipo conceptual tan grande como la que se forma 

con la palabra barroco o con la palabra clasicismo. Los diccionarios nos dicen 

que lo maravilloso es lo que causa admiración por ser extraordinario, 

excelente, admirable. Y a ello se une en el acto la noción de que todo 

maravilloso ha de ser bello, hermoso y amable, cuando lo único que debiera ser 

recordado de la définición de los diccionarios es lo que se refiere a lo 

extraordinaro. Lo extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. No es bello 

ni feo; es más que nada asombroso por lo insólito. Todo lo insólito, todo lo 

asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es maravilloso. »89 

                                                 
88 Du surréalisme européen Carpentier reprend à son compte la volonté d’établir des rapports 
inédits entre les êtres, les choses et les évènements, mais rejette toute distorsion du récit, et 
certains procédés comme l’écriture automatique ou l’exploitation systématique des rêves. Ce 
qui n’est pas le cas d’un romancier comme Asturias qui a, quant à lui, revendiqué le recours 
à l’écriture automatique comme voie d’accès au merveilleux.  
 
89 Alejo Carpentier, « El reino de este mundo », Conversaciones con Alejo 
Carpentier, entretiens menés par Ramón Chao,  Editions Alianza, Coll. Entretiens, El 
libro de Bolsillo, 1985, p.178 
« Le mot de merveilleux a perdu avec le temps et avec l’usage son sens véritable, et il l’a 
perdu au point qu’il se produit avec le merveilleux une confusion de type conceptuelle aussi 
importante que celles qui se sont produites avec le mot barroque ou avec le mot classicisme. 
Les dictionnaires nous disent que le merveilleux est ce qui cause l’admiration parce qu’étant 
extraordinaire, excellent, admirable. Et à cela est venu s’ajouter ce principe selon lequel 
tout merveilleux se doit d’être beau et aimable ; quand ce que l’on devrait uniquement 
retenir de cette définition c’est la référence à l’extraordinaire. L’extraordinaire n’est ni 
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Cette définition élargit le domaine du merveilleux jusqu’à inclure une 

pluralité de manifestations. Elle rend compte d’une certaine hétérogénéité du 

merveilleux, qui parfois peut être vécu de manière très positive, dans une sorte 

d’abandon au monde, comme un merveilleux « beau ». C’est ce que l’on pourrait 

appeler un « merveilleux blanc », auquel viendrait faire contrepoint un merveilleux 

noir terrifiant et angoissant90. 

Pour Los Pasos perdidos, ce qui domine c’est avant tout la découverte d’un 

merveilleux perçu positivement dans une sorte d’adéquation Nature-sujet. Donc un 

merveilleux blanc, que l’on retrouve également dans Hombres de Maíz lors de la 

découverte de la grotte. Au contraire dans Sobre Héroes y tumbas, le merveilleux est 

vécu comme une altération angoissante et cauchemardesque de la réalité, notamment 

à travers le regard de Fernando. Mais la distinction bipôlaire entre ces deux 

catégories du merveilleux n’est pas toujours aussi évidente. Que dire des « sorciers 

des vers luisants » du roman d’Asturias ? Si ceux-ci correspondent en effet à 

certaines légendes Mayas, et à certains mythes animistes primitifs, ils n’en 

demeurent pas moins maléfiques dans la plupart de leurs manifestations : 

« Pedazos los hicieron, pero los pedazos se juntaron, de cada brujo 

reptó el pedazo que quedó vivo para formar un solo brujo, un brujo de pedazos 

sangrantes de brujos, y todos a una voz, por boca de este ser extraño de muchos 

brazos, de muchos lenguas lanzaron las maldiciones. »(p.254 – HdM)91  

 

Dans Cién Años de soledad le merveilleux blanc (celui des gitans volant sur 

leur tapis comme autant de héros des Mille et une nuits) côtoie un merveilleux noir 

qui conduit à la chute de Macondo : c’est la fusillade de la gare, le déluge ou encore 

l’ouragan final qui emporte Macondo.  

                                                                                                                                          
beau, ni laid en soi. Il est avant tout surprenant parce qu’insolite. Tout ce qui est insolite, 
tout ce qui est surprenant, tout ce qui sort des normes établies est merveilleux. »   
 
90Cette distinction entre un merveilleux blanc et un merveilleux noir est d’une certaine 
manière la transposition de ce l’on nomme dans le baroque « inconstance blanche » et 
« inconstance noire ».  
 
91  « On les tailla en pièces, mais les morceaux se rejoignirent ; de chaque sorcier sortit en 
rampant le morceau qui restait vivant, afin de former un seul sorcier, un sorcier fait de 
morceaux ensanglantés de sorciers et, tous ensemble, d’une seule voix, par la bouche de cet 
être étrange, doué de tant de bras et de tant de langues, ils proférèrent les malédictions. » 
(p.279 – HdM – VF) 
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Ainsi, le merveilleux tout en ouvrant le champ de la réalité, porte en lui une 

pluralité de significations à même de rendre compte de la richesse infinie du réel. Le 

merveilleux, tout en apparaissant depuis des millénaires dans des expressions 

artistiques et littéraires, trouve ici l’occasion de s’incarner, d’imposer une présence 

sensible qui trouble, exalte ou inquiète.  

 

Il était donc important de revenir sur cette notion de merveilleux, dans la 

mesure où elle est au cœur du surréalisme et au cœur du réel merveilleux selon des 

modalités qui diffèrent. Mais avant de conclure sur cette première partie dédiée à 

l’héritage surréaliste, et d’entamer une deuxième perspective, cette fois plus 

thématique, nous pouvons nous attarder un peu plus longuement sur deux exemples 

de réel merveilleux relativement représentatifs, l’un extrait de Los pasos perdidos, 

l’autre de Cién Años de soledad.   

 

 

• Deux exemples de réel merveilleux 

 

- Los Pasos perdidos : le tunnel 

 

L’une des plus belles évocations réelles merveilleuses du roman de 

Carpentier est le passage du tunnel. Le narrateur embarqué sur une pirogue remonte 

le fleuve à la découverte du monde mystérieux de la forêt. Aidé de Montsalvatje et 

de l’Adelantado, il découvre la porte de la forêt, marquée de trois signes incurvés, 

porte qui s’ouvre sur un univers insolite, monstrueux et envoûtant. 

 

      « Con los remos, con las manos, había que apartar obstáculos y 

barreras para llevar adelante esa navegación increíble, en medio de la maleza 

anegada(…) 

Con esto, era un perenne descenso de hebras que encendían la piel , de 

frutos muertos, de simientes velludas que hacían llorar, de horruras, de polvos 

cuya fetidez enroñaba las caras. Un empellón de la proa promovió el súbito 

desplome de un nido de comejenes, roto en alud de arena parda. Pero lo que 

estaba abajo era tal vez peor que las cosas que hacían sombra. Entre dos 
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aguas se mecían grandes hojas agujereadas, semejentes a antifaces de 

terciopelo ocre, que eran plantas de añagaza y encubrimiento. Flotaban 

racimos de burbujas sucias, endurecidas por un barniz de polen rojizo, a las 

que un aletazo cercano hacía alejarse, de pronto, por el tragante de un 

estanciamento, con indecisa navegación de holoturia. Más allá eran como 

gazas, opalescentes, espesas, detenidas en los socavones de una piedra 

larvada. Una guerra sorda se libraba en los fondos erizados de garfios 

barbudos –allí donde parecía un cochambroso enrevesamiento de culebras. 

Chasquidos inesperados, súbitas ondulaciones, bofetads sobre el agua, 

denunciaban una fuga de seres invisibles(…) 

Se adivinaba la cercanía de toda una fauna rampante, del lodo eterno, 

de la glauca fermentación, debajo de aquellas aguas oscuras que olían 

agriamente, como un fango que hubiera sido amasado con vinagre y carroña, 

y sobre cuya aceitosa superficie caminaban insectos creados para andar sobre 

lo líquido : chinches casi transparentes, pulgas blancas, moscas de patas 

quebradas(…) 

(…) se perdía la noción de verticalidad, dentro de una suerte de 

desorientación, de mareo de los ojos. No se sabía ya lo que era del árbol y lo 

que era del reflejo. No se sabía ya si la claridad venía de abajo o de 

arriba( …) 

Como los maderos, los palos, las lianas, se reflejaban en ángulos 

abiertos o cerrados, se acababa por creer en pasos ilusorios, en salidas, 

corredores, orillas, inexistentes. Con el trastorno de las aparencias, en esa 

sucesión de pequeños espejismos al alcance de la mano, crecía en mí una 

sensación de desconcierto, de extravío total, que resultaba indeciblemente 

angustiosa. Era como si me hicieran dar vueltas sobre mí mismo, para 

atolondrarme, antes de situarme en los umbrales de una morada secreta(…) 

Cuando desembocamos en un pequeño estanque interno, que moría al 

pie de una laja amarilla, me sentí como preso, apretado por todas partes(…) 

Las sombras que cerraban ya en un crepúsculo prematuro, y apenas 

hubimos organizado un campamento somero, fue la noche. Cada cual se aisló 

en el ámbito acunado de su hamaca. Y el croar de enormes ranas invadió la 

selva. Las tinieblas se estremecían de sustos y deslizamientos. Alguien, no se 

sabían dónde, empezó a probar la embocadura de un oboe. Un cobre grotesco 



 52 

rompió a reír en el fondo de un caño. Mil flautas de dos notas, dinstintamente 

afinadas, se respondieron a través de las frondas(…) 

Hubo como gritos de pavo real, borborigmos errantes, silbidos que 

subían y bajaban, cosas que pasaban debajo de nosotros, pegadas al suelo ; 

cosas que zambullaban, martillaban, crujían, aullaban como niños(…) 

Estaba aturdido, asustado, febril. Las fatigas de la jornada, la 

expectación nerviosa, me habían extenuado. Cuando el sueño venció el temor, 

estaba a punto de capitular – de clamar mi miedo-, para oír voces de 

hombres. »( p.163- 166 – LPP )92 

                                                 
92 « Il fallait, avec les rames et les mains, écarter des obstacles et des barrières afin 

de poursuivre cette incroyable navigation au milieu des broussailles que l’eau recouvrait(…) 
Et c’était une chute continuelle de filaments qui enflammaient la peau, de fruits 

pourris, de graines velues qui faisaient pleurer, de déchets, de poussière qui couvrait les 
visages de gale. Une poussée de la proue provoqua l’éboulement d’un nid de termites, qui 
s’épandit telle une avalanche de sable brun. Mais ce qu’il y avait en dessous était pire peut-
être que ce qui donnait de l’ombre. Entre deux eaux ondulaient de grandes feuilles trouées, 
semblables à des masques de velours ocre, fausse apparence végétale de quelque animal 
camouflé. Il flottait des grappes de bulles sales, durcies par un vernis de pollen rougeâtre, 
qu’un proche coup d’aileron faisait disparaître soudain dans le canal d’une nappe 
dormante, dans un mouvement indécis d’holothurie. On voyait plus loin des sortes de gazes 
épaisses, opalescentes, en suspens dans les creux d’une pierre larvée. Une guerre sourde se 
livrait dans les profondeurs hérissées de crocs barbus, à l’endroit où tout avait l’air d’un 
enchevêtrement répugnant de serpents. Des claquements inattendus, des ondulations 
soudaines, des gifles sur l’eau, révélaient la fuite d’êtres invisibles(…) 

On devinait le voisinage de toute une faune rampante, de la vase éternelle, de la 
glauque fermentation, sous ces eaux sombres qui exhalaient une odeur acide, telle une boue 
pétrie de charogne et de vinaigre, sur la surface huileuse de laquelle marchaient des insectes 
crées pour se déplacer sur des nappes liquides : punaises presque transparentes, puces 
blanches, mouche aux pattes tordues(…) 

(…) on perdait la notion de la verticalité, dans une sorte de désorientation, de 
chavirement de la vue. On ne savait plus ce qui appartenait à l’arbre et ce qui appartenait 
au reflet. On ne savait plus si la clarté venait d’en bas ou d’en haut(…) 

On finissait par croire à des passages illusoires, à des issues, des couloirs, des rives, 
inexistants. Avec le bouleversement des apparences, dans cette succession de petits mirages 
à portée de la main, grandissait en moi une sensation de perplexité, de trouble total, qui était 
indiciblement angoissante. C’était comme si on m’avait fait tourner sur moi-même, pour 
m’étourdir, avant de m’amener sur le seuil d’une demeure secrète(…) 

Lorsque nous débouchâmes sur un petit étang caché, dont les eaux venaient mourir 
au pied d’une grande pierre jaune, je me sentis prisonnier, étouffé de toutes parts(…) 

Les ombres d’un crépuscule prématuré s’épaississaient, et, à peine eûmes-nous 
organisé un campement sommaire, la nuit tomba. Chacun s’isola dans le creux de son 
hamac. Le coassement de crapauds-buffles envahit la forêt. Des fuites, des glissades 
emplirent les ténèbres de frémissements. Quelqu’un, je ne savais où, se mit à essayer 
l’embouchure d’un hautbois. Un cuivre grotesque rit au fond d’un cours d’eau. Mille flûtes à 
deux notes, aux différentes tonalités, se répondirent à travers le feuillage(…) 

Il y eut comme des cris de paon, des borborygmes errants, des sifflements qui 
montaient et descendaient, des choses qui passaient sous nos hamacs, collés au sol, qui 
plongeaient, martelaient, craquaient, hurlaient tels des enfants(…) 
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Il s’agit donc d’un exemple particulièrement intéressant d’écriture du réel 

merveilleux, où le sentiment de mystère et de magie est renforcé par l’imprécision 

des formules de présentation, par la multiplication des modalisateurs et par la 

récurrence des comparaisons. Tout aboutit à une succession de mirages qui 

augmentent le sentiment de malaise, à la perte de tout véritable point de repère. Il y a 

quelque chose de véritablement baroque dans la description de ce monde fuyant, 

toujours mobile, mystérieux et démesuré. Le jeu d’ombre et de lumière nous 

introduit  alors dans le domaine de la métamorphose, où les règnes animal et végétal 

s’entremêlent sous l’effet d’un constant dynamisme, d’un mouvement incessant. 

Dans ce tunnel règne une véritable confusion qui aboutit à un sentiment de malaise 

croissant, que vient renforcer l’évocation d’un bestiaire inquiétant. On serait alors 

plus proche d’un « merveilleux noir » que d’un « merveilleux blanc ». 

L’extrait se termine sur une symphonie finale qui maintient la confusion des 

règnes, mais qui permet à la nature, par le biais de la musique, de participer à cette 

sorte d’absolu que constitue le merveilleux.  Cette symphonie vient faire contrepoint 

à l’Hymne à la joie symbole du monde civilisé, mais aussi symbole d’une Europe 

dévastée par la guerre. En découvrant le merveilleux, le narrateur peut renouer avec 

l’origine magique et élémentaire de la musique93.   

 

 

- Cién Años de soledad : le galion abandonné 

 

Le deuxième extrait se situe dans le roman de Gabriel García. Márquez. Il 

s’agit de la description du bateau perdu au milieu de la forêt. 

 

« Era una noche densa, sin estrellas, pero la oscuridad estaba 

impregnada por un  aire nuevo y limpio. Agotados por la prolongada travesía, 

                                                                                                                                          
J’étais étourdi, effrayé, fiévreux. Les fatigues du voyage, la tension nerveuse, 

m’avaient exténué. Lorsque le sommeil vainquit la crainte des menaces qui m’entouraient, 
j’étais sur le point de capituler, de crier ma peur, pour entendre des voix humaines. » (p214-
218 – LPP- VF)       
 
93  Nous accorderons une partie de notre analyse à l’étude de la signification du thrène, dans 
la partie consacrée au langage magique des romanciers du réel merveilleux.   
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colgaron las hamacas y durmieron afondo por primera vez en dos semanas. 

Cuando despertaron, ya con el sol alto, se quedaron pasmados de fascinación. 

Frente a ellos, rodeado de helechos y palmeras, blanco y polvoriento en la 

silenciosa luz de la mañana, estaba un enorme galeón español. Ligeramente 

volteado a estribor, de su arboladura intacta colgaban las piltrafas escuálidas 

del velamen, entre jarcias adornadas de orquídeas. El caso, cubierto con una 

tersa coraza de rémora petrificada y musgo tierno, estaba firmemente 

enclavado en un suelo de piedras. Toda la estructura parecía ocupar un 

ámbito propio, un espacio de soledad y de olvido, vedado a los vicios del 

tiempo y a las costumbres de los pájaros. En el interior, que los 

expedicionarios exploraron con un fervor sigiloso, no había nada más que un 

apretado bosque de flores. » (p.22 – CadS)94     

 

Les premières phrases de l’extrait plantent un décor placé sous le signe d’une 

nuit particulière, et du sommeil… Donc une atmosphère qui dans un premier temps 

pourrait être lue comme fantastique. Survient alors l’élément insolite préparé par 

l’expression « pasmados de fascinación » : partis à la recherche d’une voie d’accès 

vers la capitale, les hommes de l’expédition de José Arcadio découvrent un bateau 

planté au beau milieu d’une clairière et à plusieurs kilomètres de la mer. 

Ce galion espagnol n’est pas en soi insolite, surprenant. Mais placé en dehors 

de son cadre ordinaire il devient objet de merveilleux. Décrit comme un bateau 

fantôme ( grâce à l’insistance sur la couleur blanche ), il permet la fusion des 

éléments, notamment avec l’évocation finale : « En lo interior (…) no había más que 

un apretado bosque de flores. » La nature semble avoir colonisé cet objet proprement 

humain,  et l’avoir déplacé hors de son cadre ordinaire… 

                                                 
94 « Ce fut par une nuit épaisse, sans étoiles, mais les ténèbres étaient imprégnées d’un air 
pur, nouveau. Epuisés par leur longue marche, ils suspendirent leurs hamacs et dormirent à 
poings fermés pour la première fois depuis deux semaines. Quand ils se réveillèrent, le soleil 
était déjà haut ; ils restèrent stupéfaits, fascinés. Devant eux, au beau milieu des fougères et 
des palmiers, tout blanc de poussière dans la silencieuse lumière du matin, se dressait un 
énorme galion espagnol. Il penchait légèrement sur tribord et de sa mâture intacte pendaient 
les vestiges crasseux de sa voilure, entre les agrès fleuris d’orchidées. La coque, recouverte 
d’une carapace uniforme de rémoras fossiles et de mousse tendre, était solidement 
encastréedans le sol rocheux. L’ensemble paraissait s’inscrire dans un cercle coupé du reste 
du monde, un espace fait de solitude et d’oubli, protégé des altérations du temps comme des 
us et coutumes des oiseaux. A l’intérieur, que les membres de l’expédion explorèrent avec 
ferveur et recueillement, il n’y avait rien d’autre qu’un épais buisson de fleurs. » (p. 20 – 
CadS – VF)    
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Mais ce galion agit également, sur un plan littéraire, comme le symbole 

merveilleux de Macondo : notamment à travers l’évocation des oiseaux, et de la 

solitude intrinsèque au bateau et au village : « un espacio de soledad y de olvido. » 

Partis à la découverte du monde, les habitants de Macondo sont sans cesse ramenés 

vers eux, sans pouvoir s’échapper.    

 

Conclusion 

 
Entre rejet et influence l’héritage surréaliste pose donc une question 

d’identité. En effet, si le réel merveilleux a bien bénéficié des apports multiples du 

courant de Breton et a réinvesti des thèmes aussi importants que le merveilleux, bien 

souvent cet héritage s’est réalisé dans un besoin de rupture et de dépassement. C’est 

pourquoi le réel merveilleux, en dehors de certains points communs avec le 

surréalisme, le merveilleux, le fantastique même, demeure un genre original et 

difficilement appréhendable au sein de catégories importées.  

Nous pourrons donc dans une deuxième partie aborder une perspective plus 

thématique de manière à étudier la complexité des liens de parenté unissant le 

surréalisme et le réel merveilleux, à travers des exemples aussi riches que la question 

du roman ou que la question de la représentation de la femme.    
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2 -Des liens de parenté ambigus 

 
Jusqu’à présent nous avons vu dans quelle mesure les surréalistes ont 

influencé les romanciers du réel merveilleux, dans la perspective d’un héritage 

revendiqué et réinvesti. Mais la question des liens de parenté est parfois plus 

complexe encore, et sur des points aussi importants que le roman ou des thèmes aussi 

représentatifs que la femme, on oscille entre héritage et franche rupture. C’est 

pourquoi nous aborderons successivement ces deux thèmes, de manière à rendre 

compte de l’originalité du concept crée par Carpentier. 

 

 
                                       ( Las dos Fridas – Frida Kahlo) 
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2-1- La question du roman 

 

« Le roman cherche inconsciemment une nouvelle 

terre d’espoir, une lumière au milieu des ténèbres.  » 

                           (Ernesto Sábato)95   

 

Commençons par la question très controversée du roman, genre souvent 

critiqué, voire dénigré par les surréalistes et terrain de prédilection pour nos auteurs 

du réel merveilleux. 

 

2-1-1- La critique du roman chez les surréalistes 

 

C’est avec la déclaration de naissance et l’affirmation théorique du 

mouvement surréaliste, dans le premier Manifeste du surréalisme, qu’est mise 

ouvertement en question par A Breton la validité du genre romanesque. Le théoricien 

du surréalisme est en effet sensible à l’importance du roman comme lieu d’un débat 

constant engageant la question de la représentation de la vie et de la réalité, et 

effectue le procès de l’attitude du romancier réaliste à laquelle, paradoxalement, il 

reproche son manque de réalisme (au nom d’une acceptation beaucoup plus étendue 

de la notion de réalité) et son artificialité. Les principaux termes de l’accusation 

sont : la pauvreté injustifiable de la description romanesque, de la narration 

anecdotique et de la psychologie du personnage, de la temporalité enfin. On retiendra 

dans le Manifeste des expressions comme : 

- « On ne m’épargne aucune des hésitations du personnage : sera-t-il 

blond ? Comment s’appellera-t-il, irons-nous le prendre cet été ? » 

- « Et les descriptions ! Rien n’est comparable au néant de celles-ci. » 

- « L’auteur s’en prend à un caractère, et celui-ci étant donné, fait 

pérégriner son héros à travers le monde. Quoi qu’il arrive, ce héros, dont les 

                                                 
95 Sábato Ernesto, Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, 
Editions Belfond, coll. Entretiens, 1988, p.13-15 
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actions et réactions sont admirablement prévues, se doit de ne pas déjouer, tout 

en ayant l’air de les déjouer, les calculs dont il est l’objet. »96 

 

La mise en accusation du roman est donc d’ordre éthique et littéraire ; elle se 

fait au nom de la dévalorisation surréaliste de l’activité littéraire au profit de la vie. A 

partir de ce chef d’inculpation, Jacqueline Chenieux97 dégage deux tendances chez 

les surréalistes, deux manières d’écrire : la première consiste, à la suite de Breton, à 

proposer un autre rapport entre l’écrit et la vie, à manipuler les signifiés, à tenir la vie 

même pour merveilleuse. C’est de là que procède la veine surréaliste du récit de réel 

où certains faits vécus sont rapportés comme relevant du « hasard objectif » et 

comme appartenant à l’ordre du merveilleux. La seconde tendance consiste, à la suite 

d’Aragon, à faire découler toute écriture figurative d’un jeu sur les signifiants ; d’où 

le recours à l’écriture automatique, aux collages, aux récits de rêves…  

 

La critique du roman par les surréalistes, malgré la virulence des écrits de 

Breton, est difficile à saisir, et ce d’autant plus que dès le premier Manifeste et plus 

encore dans le Second Manifeste, on assiste à une revalorisation du roman par le 

merveilleux qui brouille les cartes :  

     « Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de 

féconder des œuvres ressortissant d’un genre aussi inférieur que le roman. »98 

Tout se passe comme si Breton, après avoir voulu éviter la pente imaginaire 

(romanesque) qui à ses yeux ralentissait l’invention de la vie, avait découvert que le 

récit pouvait se conjuguer avec cette invention et l’accélérer. 

 

La question du roman chez les surréalistes (et chez les romanciers « réel 

merveilleux »), ne se situe donc pas tant sur un plan technique, que sur un plan 

éthique et littéraire, centré sur cette question qui est de savoir de quelle façon 

l’écrivain pourra le mieux rendre compte de la réalité, de la vie.     

                                                 
96BRETON André, Le Manifeste du surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924  
  
97 CHENIEUX GENDRON Jacqueline, Le Surréalisme et le roman, Lausanne, Editions 
L’Age d’homme, Coll. Lettera, 1983 
 
98 BRETON André, Le Manifeste du surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924  
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2-1-2- La valorisation du roman chez les auteurs « réel-

merveilleux », comme moyen de rendre compte de la totalité 

de la vie 

 

Nos quatre auteurs hispano-américains sont tributaires de cette crise du roman 

qui commence au début du siècle, dans la mesure où le procès s’effectue bien plus 

contre un état d’esprit, celui du romancier réaliste, que contre le roman en lui-même ; 

et dans la mesure où ce procès est mené au nom d’une réalité plus riche, d’un ailleurs 

accessible grâce à un essor imaginatif (que vient freiner l’attitude réaliste). Pour 

Breton le genre du roman conduit indubitablement à la spéculation, à une fantaisie 

purement littéraire : le roman détruit le sens de l’éventuel, le possible comme la vie 

s’y étiole. C’est pourquoi le roman ne peut pas être surréaliste ; parce que le 

surréalisme attend de l’écriture l’accès à une autre réalité, et que le roman n’est pas 

écriture de vérité mais fiction. 

 

Les auteurs que nous étudions ont une conception fort différente du roman, 

qu’ils estiment comme un genre particulièrement apte à rendre compte de la totalité 

de la réalité. Les aphorismes de Breton concernant le merveilleux, « seul capable de 

féconder un genre aussi inférieur que le roman » vont ainsi leur ouvrir la voie de la 

création littéraire. M. Pageaux99 fait d’ailleurs du roman le thème essentiel de la 

critique menée par les auteurs hispano-américains contre le surréalisme et rappelle 

qu’« à la fin de Hombres y engranajes, Sábato reproche fondamentalement aux 

surréalistes d’avoir réussi à détruire sans rien construire. » Le romancier argentin 

dira : « Vivimos el momento en que es necesaria una nueva síntesis »100 

Cette nouvelle synthèse que propose Sábato est non seulement le « réel 

merveilleux », mais aussi le « roman » :  C’est ainsi qu’il s’élève contre ce que lui-

même appelle (peut-être un peu violemment), « la destruction surréaliste » : 

                                                 
99 PAGEAUX Daniel Henri, « Du surréalisme au roman », Hommage à Jaime Diaz Rozzotto, 
L’Amérique latine entre la dépendance et la libération, Diffusion les Belles Lettres, Paris, 
1990 
 
100 « Nous vivons un moment où devient nécessaire une nouvelle synthèse. » 
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     «   On a trop détruit. Quand le réel c’est la destruction, le 

romanesque peut être la construction d’une foi nouvelle. »101      

 

Ce qui prévaut donc, c’est la vision d’un auteur éminemment démiurge. 

Sábato fait en effet de l’art le moyen d’accéder à une autre réalité, de transcender la 

triste réalité : 

     « Je crois que l’artiste et le fou ont quelque chose en commun, c’est 

que la réalité ne leur convient pas ou qu’ils la repoussent ou la subissent à un 

degré insupportable. Et donc le dément cède, et son édifice mental s’effondre, il 

ne reste que les décombres de l’ancienne réalité, dans laquelle il se meut de 

façon incohérente ; au contraire, l’artiste est capable avec ces fragments de 

construire une autre réalité. »102 

Pour l’auteur de Sobre Héroes y tumbas, le roman a un rôle avant tout 

salvateur pour une humanité condamnée à la déliquescence et à la destruction. Il 

insiste sur la fonction cathartique du roman : 

     «  Les rêves empêchent que l’espèce humaine tout entière 

disparaisse, victime de la folie. C’est la même chose avec le roman. »103 

Le roman est donc, pour lui, amené à jouer dans le monde un rôle  

absolument positif : il prétend sauver l’homme par la fiction. Mais cette entreprise de 

sauvetage n’est possible qu’à l’unique condition que le roman embrasse toute la 

réalité. Pour l’auteur argentin, le roman doit être total.  

     «  Par son caractère hybride, à mi-chemin entre les idées et les 

passions, le roman est destiné à accomplir la réintégration de l’homme divisé. 

Le roman est le réel vu par un Moi, la synthèse entre le moi et le monde, entre 

l’inconscient et le conscient, entre la sensibilité et l’intellect…»104 

 On le voit, l’opposition éthique et littéraire que les surréalistes avaient établie 

entre le roman et la vie, entre la fiction et la réalité, se trouve abolie par la recherche 

du point de fusion de ces contraires. Le roman embrasse enfin la totalité de la vie, 

dans sa réalité et sa sur-réalité : 

                                                 
101 Sábato, Mes fantômes, Collection Entretiens,  publiée aux éditions Belfond en 1988, 
p.140 
   
102 Ibid. 
 
103 Ibid. 
 
104 Ibid  
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     « Le roman met en jeu le monde des désirs, des rêves et des 

illusions, de la réalité qui n’a pas été ou qui n’a pas pu être ; toujours un peu à 

l’opposé du monde quotidien, toujours un peu à contre-courant. »105 

La critique du surréalisme passe donc chez le romancier argentin par une 

réévaluation positive du roman106. Mais avant Sábato lui-même, c’est surtout chez 

Carpentier que s’est exprimée la volonté d’une nouvelle synthèse à travers un 

concept, le réel merveilleux, et un genre, le roman. L’auteur de Los Pasos perdidos 

ne nie pas l’existence d’une crise du roman contemporain (due à l’impossible 

adéquation du langage et du monde moderne) ; mais au-delà de cette crise, il 

affirme que « toda literatura es novela » prônant ainsi la supériorité du roman sur les 

autres formes littéraires. Il ajoute, comme pour s’opposer aux surréalistes : 

    « Contra la tesis que defienden los detractores actuales de la novela, 

creo en la vigilancia de la novela de hoy. »107 

Carpentier place toute sa confiance dans cette forme décriée par les 

surréalistes, au nom de la richesse de la fiction. Il croit en l’infinité des possibilités 

qu’ouvre le roman.  

 

Ainsi avec le même objectif visé, c’est à dire l’expression du merveilleux et 

la représentation de la vie dans ce qu’elle a de réel et de surréel, surréalistes et 

auteurs « réels merveilleux » ont choisi deux voies opposées : les premiers ont parié 

sur la vie et sur sa pure expression en dehors de la fiction ; les deuxièmes ont choisi 

d’exprimer la vie, la réalité et le merveilleux à travers la fiction romanesque. On peut 

alors partir de cette analyse pour étudier l’influence de la critique du roman et de sa 

revalorisation sur la structure d’ensemble des œuvres choisies. 

                                                 
105 Ibidem 
 
106 Cette critique est aussi valable sur le plan technique. M Pageaux relève en effet les 
arguments de l’écrivain s’en prenant dans Uno y el Universo à la doctrine de l’automatisme. 
L’argument majeur que Sábato oppose à ce dogme et à cette pratique s’inspire d’une 
conception de l’art radicalement différente :       « El arte (con la misma raíz : artificio, 
artesanía, artimaña) es todo lo contrario de la transcripción automática : es actividad 
consciente, no es descubrimiento pasivo. » 
 
107 CARPENTIER Alejo, « Sobre la novela », Conversaciones con Alejo Carpentier, 
entretiens menés par Ramón Chao, Editions Alianza, Coll. Entretiens, El libro de 
Bolsillo, 1985  
« Contre la thèse des détracteurs actuels du roman, je crois à la vigilance du roman 
d’aujourd’hui. » 
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2-1-3- Les conséquences sur le plan des techniques 

littéraires 

 

 Nous avons vu que chacun des quatre romans étudiés instaurait une façon 

spécifique de traduire la multiplicité du réel, à travers un genre littéraire, le roman. 

Mais au-delà du roman on peut se demander, d’un point de vue technique, quel peut 

être l’héritage laissé par le surréalisme. En effet, le surréalisme, en réagissant contre 

la notion de forme littéraire qui a prévalu pendant plusieurs siècles dans la tradition 

occidentale, a-t-il influencé nos auteurs dans leur façon d’appréhender le réel ? 

Concernant cette influence, nous n’avons aucune certitude, mais il est 

intéressant de retrouver certains points communs entre nos auteurs et les surréalistes, 

certaines techniques de déconstruction romanesque qui ont toutes pour but de donner 

une image « vivante » et plus totale de la réalité. 

 

• Le parallèle entre Los pasos perdidos et Nadja108 

 

 Comme Nadja de Breton, Los pasos perdidos se présente sous la forme d’un 

journal. Mais la comparaison semble devoir s’arrêter là, car si le choix de cette forme 

constituait une stratégie « anti-romanesque » du discontinu pour Breton, il n’en est 

pas de même chez Carpentier. Chez Breton, le journal se présente comme une série 

de notes jetées à la hâte sur le papier. Il s’agit d’un texte poreux, « battant comme 

une porte » : Nadja reste un récit fragmenté qui suggère un temps et un espace (que 

l’on se réfère aux illustrations photographiques) différents de ceux où se déroule 

ordinairement la narration romanesque, c’est à dire un temps et un espace infiniment 

réels, appartenant à la vie (mais à la vie réelle et sur-réelle). Cette œuvre est en effet 

le produit de plusieurs techniques destinées à déjouer le romanesque et à raviver 

constamment le soupçon concernant toute fiction. L’œuvre de Breton s’affiche 

comme une production de la vie. 

Dans Los pasos perdidos, il y a bien une ligne transversale interne qui 

s’apparente à la chronologie d’un journal de voyage : datation, progression spatiale 

au rythme du voyage, présence d’un narrateur homodiégétique qui nous fait partager 

                                                 
108 Breton andré, Nadja ( 1928), Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1964 
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son expérience au jour le jour… raccrochent l’œuvre à la réalité. Cependant, 

l’ensemble s’organise en chapitres comme si une macro structure romanesque venait 

se superposer à une forme préexistante : bientôt la datation s’efface et l’espace se 

dilate, le livre se présente comme une allégorie.  Ainsi, alors que Nadja ne semblait 

structurée que par le voyage désordonné d’une « âme errante » dans Paris, Los pasos 

perdidos s’affirme comme un véritable roman : la révélation du merveilleux n’est pas 

le fruit du hasard, mais production de la fiction. 

 

D’ailleurs, à propos de Nadja, M Beaujour109 notait :  

Breton «  n’a pas su embrasser la vérité dans un corps et une âme. » 

« Parti au hasard, il n’arrive nulle part, comme un conquistador qui aurait 

discerné les abords de l’eldorado sans jamais y pénétrer et qui hésite à 

comprendre que le pays doré n’existe que dans son désir. » « Hanté, peut-être 

par une illusion, ramené à lui-même, le voyageur fait le bilan de son expédition 

manquée aux confins de l’autre. »  

Il y a là une grande différence entre l’expérience de Breton et le roman de 

Carpentier ; car  Los pasos perdidos, le journal de Carpentier n’est pas le bilan d’un 

échec. Certes le narrateur  se trouve dans l’incapacité de rejoindre le monde de la 

genèse une deuxième fois, mais désormais la révélation du merveilleux oriente sa 

vie : il a trouvé l’eldorado réel, celui que lui offre le roman. Le narrateur conclut 

d’ailleurs son périple en écrivant : 

« …me digo que la marcha por los caminos exceptionales se emprende 

inconscientemente, sin tener la sensación de lo maravilloso en el instante de 

vivirlo : se llega tan lejos, más allá de lo trillado… » ( p.272 – LPP ) 110  

 

                                                 
109 M. Beaujour – « Qu’est ce que Nadja ? » - Nouvelle Revue Française  
 
110 « … je me dis que la marche à travers des chemins exceptionnels s’entreprend 
inconsciemment, sans que l’on éprouve la sensation du merveilleux au moment où on le vit : 
on parvient si loin, au-delà des sentiers battus… » (p. 361 – LPP – VF)  
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• La structure de Hombres de maíz : quand la 

légende concurrence la trame romanesque 

 

Avec l’œuvre d’Asturias nous changeons complètement de structure. 

D’ailleurs, à sa parution, le roman n’obtint pas un succès immédiat : la critique 

dénonça son caractère fragmentaire, sa discontinuité, sans se rendre compte qu’il 

s’agissait d’un type de structure romanesque nouveau, selon lequel chaque épisode 

avait une vie propre et, cependant, maintenait un lien avec les autres par un fil subtil. 

En effet, Hombres de maíz est un roman déconcertant, qui tente la synthèse des 

exigences d’une progression dramatique efficace et celles de situations colorées dans 

lesquelles le merveilleux et le magique imposent leurs lois. Ainsi  Hombres de maíz 

se développe selon deux plans : le plan littéral de la trame et le plan mythologico-

symbolique. 

 

Pour ce qui est de la structure romanesque, de la progression, le roman est 

divisé en trois parties :   

- La première qui comprendrait les sections intitulées « Gaspar 

Ilóm », « Machojón », « Venado de las Siete-Rozas » et « Coronel Chalo 

Godoy », narre la rébellion du cacique de Ilóm quand celui-ci voit sa terre 

exploitée par les maïceros, la mort du cacique et le châtiment des coupables.  

- La deuxième ( la section du roman intitulée « María Tecún ») 

rapporte l’histoire de l’aveugle Goyo Yic et la recherche de son épouse 

fugitive. 

- Enfin la troisième retrace les aventures du facteur Nicho 

Aquino, et son errance à la recherche de sa tecunia de femme. 

A partir de ces noyaux narratifs premiers s’élabore la création littéraire : le 

roman échappe alors de ses cadres. En effet, la réalité évoquée est si dense, si riche 

qu’on ne peut en rendre compte que par une vision kaléidoscopique, une vision 

simultanée d’une multitude d’éléments, réels, symboliques, allégoriques ou 

métaphoriques, placés sur le même plan et produisant des effets semblables à ceux de 

l’hallucination.  

De nombreuses techniques sont  à l’œuvre dans le roman pour signifier, à 

travers l’éclatement de la narration, la richesse d’un monde qu’il est difficile de faire 
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tenir dans les cadres strictes d’une narration linéaire. La superposition constante des 

plans allégorique et réel, le recours constant aux mythes (mythe du nahual, mythe des 

quatre âges de l’humanité), le passage sans transition d’une histoire à une autre mais 

avec des jeux de répétitions ( l’histoire de Nicho vient faire écho à celle de Goyo 

Yic) … sont autant d’outils déstinés à rendre palpable le merveilleux quotidien.  

     

 Voilà en quelques mots la structure romanesque d’une œuvre foisonnante et, 

par là-même, difficile à cerner. Mais il ne faut pas oublier que cette structure ne 

constitue que le premier plan de la narration, et qu’il en existe un deuxième, le plan 

mythologico-symbolique. Ainsi  Hombres de maíz peut aussi apparaître comme un 

long poème symphonique où se succèdent les  éléments merveilleux empruntés à 

l’univers indigène. On peut à ce propos noter la dynamique de récupération mythique 

qui préside à l’élaboration du texte et plus particulièrement l’assimilation poétique de 

la mythologie maya quiché. Avec Leyendas de Guatemala, Valéry soulignait la 

nouveauté de ce type de narration, définie par lui comme « histoires-rêves-poésie.» 

L’auteur devient un créateur de fables : il a ainsi le privilège de rendre visibles des 

réalités invisibles, et peut instituer un monde à la fois illusoire par sa nature 

fabuleuse et vrai dans son fonctionnement, sa matérialité d’espace poétique. 

 

Il faut également insister sur le fait que, à travers le mythe, l’auteur ne 

cherche pas des images superficielles, mais une dimension beaucoup plus profonde 

de la réalité : le mythe est le moyen pour Asturias  de travailler de l’autre côté du 

miroir du réel. Il s’agit donc d’un roman extrêmement riche dans lequel la structure 

littéraire laisse entrevoir deux niveaux : une représentation du monde à travers une 

histoire continue, bien que constamment soumise au chaos de la narration, où se 

trouve, latent, un second niveau de mystère qui lui donne ce caractère magique. Mais 

il ne faut pas oublier que ces deux niveaux, ces deux plans du roman sont 

indissociables : Le mythe s’assume dans la fiction comme un processus interne au 

récit qui prétend reconstruire et organiser la réalité. Et d’un autre côté la construction 

romanesque raccroche la fiction à la réalité, empêchant ainsi le mythe de se 

dissoudre dans le surnaturel. 
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• La structure éclatée de Sobre héroes y tumbas 

 

Comme pour Hombres de maíz, la lecture de Sobre héroes y tumbas se révèle 

extrêmement fascinante. En ouvrant le roman de Sábato, le lecteur est happé dans le 

labyrinthe de l’histoire, des mots et de la ville, et entame une véritable plongé dans le 

mystère.  

 

L’histoire se trouve divisée en quatre parties : 

- Les deux premières parties, à savoir El dragón y la princesa et 

Los rostros invisibles, sont centrées sur l’histoire d’amour tumultueuse entre 

Martín et Alejandra. La narration qu’alimentent les souvenirs de Martín, est 

alors confiée au soin d’un narrateur extérieur. 

- La troisième partie interrompt brusquement le fil de cette 

trame narrative pour un nouveau récit, cette fois effectué à la première 

personne. Il s’agit du fameux « Informe sobre ciegos » dans lequel Fernando, 

le père d’Alejandra, poursuit d’une haine acharnée les aveugles en qui il voit 

une secte oeuvrant pour le mal et menant secrètement le monde. 

- La quatrième partie, Un dios desconocido, est en revanche 

beaucoup plus hétérogène. La narration commence à la première personne : il 

s’agit cette fois de Bruno (l’interlocuteur privilégié de Martín) qui revient sur 

ses relations ambiguës avec Fernando et Georgina, la mère d’Alejandra. Mais 

brusquement, au chapitre quatre, on renoue avec la narration à la troisième 

personne du début, qui dresse le bilan de l’après catastrophe, en revenant sur 

l’exil de Martín après l’incendie.   

 

Incontestablement les quatre grandes parties du roman constituent des piliers 

pouvant guider le lecteur dans le labyrinthe du roman. Cependant on ne peut guère 

conclure à une structure simple, car l’histoire se complique d’autres noyaux 

narratifs : il y a, par exemple, le récit de la pénible retraite vers la Bolivie des 

vestiges de l’armée du Général Lavalle. L’histoire se constelle. Le temps du récit 

classique qui devrait être induit par le choix d’un roman d’enquête ( c’est en effet ce 

que nous suggère l’information liminaire qui ouvre le roman) est totalement 
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désorganisé et les évènements racontés ne suivent pas une chronologie 

progressive111 : on remarquera les nombreuses achronies, analepses et prolepses qui 

perturbent le cours du roman…il y a également des ellipses ( les rapports entre 

Alejandra et son père sont pratiquement laissés sous silence), des variations de 

rythmes ( les quelques heures passées par Fernando dans la maison infernale 

couvrent une cinquantaine de pages). Le temps est brouillé même quand il s’agit de 

référer à l’histoire d’amour entre Alejandra et Martín. La narration devrait se 

présenter comme une sorte de récit initiatique, or le temps échappe à toute saisie. Le 

rapport au temps n’est absolument pas uniforme. 

 

Cette structure éclatée se complique sous le poids des différents modes 

d’expression, des différentes techniques de la narration : monologue intérieur, 

simultanéité des plans ( les cauchemars d’Alejandra dans la première partie ne se 

distinguent par exemple du reste de la narration que par les changements 

typographiques), recomposition de séquences narratives regardées depuis des angles 

distincts ( on peut citer le regard critique de Bruno sur  les obsessions de Fernando), 

changements de focalisation, superposition (particulièrement dans la dernière partie 

avec l’intervention de plus en plus fréquente du récit de la retraite de l’armée de 

Lavalle)…  

 

Cette structure éclatée peut donc dans une certaine mesure faire penser aux 

techniques surréalistes : la cohérence mélodique que l’on attendrait d’un roman 

classique (avec un début et une fin dûment signifiés) se désagrège au profit d’une 

cohérence harmonique, d’un rythme. Le récit se fait par accords au détriment de la 

chronologie et de la  logique et impose un temps, une progression syncopée des 

multiples motifs qui le composent. Voilà un exemple de ce que Sábato appelait un 

roman total : il s’agit bien d’une fiction, mais tous les éléments mis en œuvre sont là 

pour donner l’illusion d’une vie riche et mouvementée, réelle merveilleuse, 

                                                 
111 Dans la première partie, les amours d’Alejandra et de Martín sont suivies de Mai 1953 à 
Juin 1955 ; dans la troisième partie nous sommes entre 1954 et 1955 tout en voyageant en 
1947, 1911, 1929, 1938, 1954 et 1935. Enfin la dernière partie nous ramène en 1959, 
l’occasion pour Martín et Bruno de revenir sur les évènements entourant la mort 
d’Alejandra, avec des sauts dans les années 20 et 30 (dans l’adolescence de Bruno) et dans 
un passé plus lointain. 
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inclassable. L’éclatement du roman vise alors rendre dans une vision totalisatrice, 

dans une structure polyphonique, la réalité éclatée d’un monde en crise.                     

 

            

 

• La structure de Cién años de soledad : égarer le 

lecteur dans le labyrinthe du merveilleux 

 

 

 A la première lecture Cien años de soledad paraît de structure moins 

complexe que Sobre Héroes y tumbas. Peut-être parce que le titre établit d’emblée un 

point de repère possible : la coïncidence entre le temps de l’expérience de Macondo 

et celui de la famille Buendía qui fonda la cité, les deux s’écoulant sur un siècle, de 

leur fondation à leur disparition. Peut-être parce que la présence d’un narrateur 

omniscient donne l’impression de dominer la fiction.  

Cependant à y regarder de plus près, on ne peut que noter les innombrables 

procédés narratifs utilisés : le principe de la chronique (raconter les évènements dans 

l’ordre dans lequel ils arrivent) est continuellement subverti par un principe littéraire 

beaucoup plus fécond qui n’est rien d’autre que l’association d’idées du narrateur. Le 

texte ne se construit pas de façon linéaire mais par accumulation d’épisodes. Et ce 

procédé contribue à donner une impression de foisonnement, comme si l’auteur 

cherchait à égarer le lecteur pour le dépayser et l’entraîner encore plus loin dans 

l’imaginaire. Le roman est comme soumis à une force centrifuge qui fait que les 

évènements semblent être racontés non pas du début à la fin mais du centre à la 

périphérie : on pourrait même aller jusqu’à parler de structure gigogne. Un des 

exemples les plus intéressant est constitué par l’épisode du peloton d’exécution. 

C’est cet élément clef de la vie des Buendía qui ouvre le roman sans qu’il nous soit 

dit pourquoi ou comment ; puis,  nous retrouvons le Colonel en danger de mort aux 

pages 9, 24, 59, 82, 91, 99112 , avant de le voir mourir des années plus tard au fond de 

son jardin.  

 

                                                 
112 Il s’agit de l’édition française 
 



 69 

Il s’agit donc d’une œuvre foisonnante, mais régie par plusieurs figures qui 

nous permettent de nous orienter dans le labyrinthe de la narration :  

- On notera la circularité  de la structure romanesque :  De 

grands cycles familiaux hantent le roman, parallèlement aux cycles de la 

nature et de l’histoire à l’intérieur desquels alternent guerre et paix, 

abondance et misère. Les évènements semblent tourner sur eux-mêmes ou se 

reproduire selon des parallélismes de structure à l’intérieur du récit. Ursula 

remarque elle-même : « lo mismo que Aureliano… es como si el mundo 

estuviera dando vueltas » (p.356 - CAdS)113 

 

- La figure du triangle est peut-être mois évidente dans le 

roman, et pourtant elle est l’une des clefs permettant de comprendre les 

rapports entre les personnages. Elle est la figure qui unit les personnages 

entre eux : ce n’est pas seulement le triangle homme-femme-concubine ( 

Aureliano le second-Fernanda-Petra Cotes), c’est aussi celui mère-père-fils 

(Ursula- José Arcadio Buendía- José Arcadio)… la femme est toujours au 

sommet de la pyramide, comme dans le triangle José Arcadio – Pilar Ternera 

– Auréliano.  

 

- Mais c’est surtout à une œuvre labyrinthique que nous avons 

affaire : on notera la quantité d’évènements relatés à l’intérieur de chaque 

noyau narratifs, la façon dont ces évènements s’enchaînent et s’opposent 

selon un labyrinthe à la fois fascinant et subtil. La figure du labyrinthe est 

concrétisée par le « labyrinthe généalogique », les noms et prénoms se 

répétant de façon obsessionnelle à chaque génération et traduisant la 

similitude des caractères et des destins.114  Les procédés narratifs qui 

                                                 
113 Le comble de la circularité est atteint à la fin du roman lorsque les parchemins de 
Melquiades anticipent la fin de Macondo : 
   « …y empezóa descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo 
vivía, profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los pergaminos, 
como si estuviera viendo en un espejo hablado. »( p495) 
  « …et se mit à déchiffrer l’instant qu’il était en train de vivre, le déchiffrant au fur et à 
mesure qu’il le vivait, se prophétisant lui-même en train de déchiffrer la dernière page des 
manuscrits, comme s’il se fût regardé dans un miroir de paroles »(p437) 
 
114 on trouvera la reproduction en annexe de l’arbre généalogique fourni par Gabriel García 
Márquez dans certaines de ses éditions 
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ponctuent ce labyrinthe sont variés. Le plus fréquent est la répétition : 

répétition des noms, des évènements…qui bousculent la traditionnelle 

continuité narrative.  

 

- Enfin, si nous devions qualifier ce roman, nous pourrions 

parler de roman miroir  dans lequel l’histoire s’auto reflète, se duplique sur 

elle-même : les dix premiers chapitres racontent une histoire et les dix 

derniers la racontent en sens inverse. Cette structure en miroir se traduit par 

des jeux de parallélismes : Fernanda fait écho à Ursula.. Quand José Arcadio 

Buendía meurt, il se met à pleuvoir des fleurs ; et pour Ursula, se sont ces 

oiseaux. Pilar Ternera trouve un double dans la figure de Petra Cotes. 

Gerineldo et Babilonia restent  paralytiques. Remedios la belle rejette quatre 

prétendants comme Amaranta. Remedios Moscote aurait dû avoir des 

jumeaux, mais c’est Sainte Sophie de la Piété qui les engendre. Enfin le 

Colonel aurait dû mourir fusillé mais celui qui subit cette mort, c’est son 

neveu, Arcadio. 

 

Si ces quatre figures permettent de démêler le tohu-bohu génésiaque de 

l’œuvre, elles mettent également en évidence la précision et la complexité de la 

structure du récit ; un récit infiniment riche en possibilités merveilleuses. 

 

Conclusion 

 

      Si chacun de ces auteurs a revendiqué le genre du roman comme forme la 

plus apte à rendre compte de la richesse de la réalité, on se rend vite compte que 

leurs œuvres n’ont rien de ce « miroir promené le long du chemin » que vantait 

Stendhal ; « miroirs excentriques », peut-être ; miroirs déformants, sûrement. Le 

paradoxe est de taille car il s’agit, répétons le, de transcrire la réalité dans toute sa 

complexité par le biais de la fiction : le temps de la fiction, l’espace romanesque et 

l’histoire narrée apparaissent alors plus réels que la réalité elle-même. Pour définir 

les cadres de ces fictions merveilleuses nous pourrions alors retenir l’image de la 

forêt et de sa luxuriance magique : le foisonnement est là pour permettre de 
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circonscrire les failles par lesquelles transpire le merveilleux, pour faire advenir ce 

point de fusion où le réel et le merveilleux ne font plus qu’un.     

 

 

Avec la question du roman on se rend déjà compte que les liens de parenté 

entre surréalisme et reél merveilleux sont loin d’être aussi évidents qu’il n’y 

paraissait au premier abord. Afin de compléter cette étude et de voir comment peut 

jouer l’héritage surréaliste nous nous intéresserons maintenant  à l’un des thèmes 

récurrents du surréalisme, à savoir la femme.  
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2-2- Le rôle de la femme : entre 

réminiscence surréaliste et caricature 
            

«    J’ai vu ses yeux de fougère s’ouvrir le matin sur 
un monde où les battements d’ailes de l’espoir immense se 
distinguent à peine des autres bruits qui sont ceux de la 
terreur et, sur ce monde, je n’avais vu encore que des yeux 
se fermer. » 

                                        ( Nadja – André Breton)115  

 
Que l’on pense à Nadja, au Rivage des Syrtes, au Paysan de Paris ou même à 

l’essai de Breton l’Amour fou, on se rend compte que la femme occupe une place 

primordiale dans la littérature surréaliste. A la fois madone et femme fatale, la 

femme surréaliste joue le rôle d’un intermédiaire entre le réel et le merveilleux car 

elle est celle qui « offre une voie au frisson » : Dans le Paysan de Paris c’est le 

mythe féminin en lui-même qu’Aragon découvre aux buttes Chaumont ; dans le 

Rivage des syrtes c’est Vanessa qui pousse Aldo à forcer le destin en s’aventurant 

près des rives du Farguestan ; enfin dans le journal de Breton, Nadja joue le rôle d’un 

guide dans un Paris plus rêvé que réel. 

Xavière Gautier dans son essai critique intitulé Surréalisme et sexualité116 

établit plusieurs catégories, de la « mulier instrumentum diaboli » à « la mante 

religieuse : bête ou vagina dentata », en passant par la prostituée, la voyante et la 

sorcière…, et ceci afin de rendre compte du rôle attribué aux femmes dans la 

littérature surréaliste. Nous reprendrons certains de ces types afin d’analyser dans 

quelle mesure la thématique féminine dans nos romans hispano-américains est 

redevable à ces poncifs surréalistes.   

  

                                                 
115 André Breton, Nadja (1928) , Editions Gallimard, coll. Folio, 1964 
 
116 GAUTHIER Xavière, Surréalisme et sexualité, Paris, Editions Gallimard, Coll. Idées nrf, 
1971 
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2-2-1- La femme fatale, la madone, la sorcière 

 

Ces trois types (la femme fatale, la madone et la sorcière) sont les trois 

principales catégories que l’on retrouve dans le surréalisme. La femme joue toujours 

un rôle ambivalent : elle détient la clef du désir, ce qui la conduit parfois à être 

idéalisée sous les traits de la madone; madone qui vient s’opposer et compléter sa 

puissance en tant que femme fatale. Elle échappe ainsi à toute approche synthétique, 

imposant son pouvoir sur le monde, les choses et le lectorat : elle est sorcière, 

voyante, principe matriciel…   

 

• La femme détient la clef du désir 

 

Avant de se poser la question de l’amour il est important de rappeler que la 

femme détient la clef du désir, et donc propose une voie d’accès au frisson révélant 

le merveilleux.  

 

- La femme initiatrice aux plaisirs des sens 

 

La femme est en effet l’initiatrice aux plaisirs des sens. La figure de Pilar 

Ternera dans Cién Años de soledad est très intéressante à ce sujet car elle représente 

pour plusieurs générations de Buendía, l’initiatrice aux plaisirs des sens. Elle semble 

le  sacerdoce d’un rite tellurique primitif incontournable par lequel le jeune homme 

devient enfin un homme ; ainsi elle peut prononcer la phrase qui met fin au rite 

d’initiation : 

     « Ahora sí eres un hombre. » (p.44 – CAdS)117  

Elle est l’initiatrice de José Arcadio, le révélant à  lui-même sur le plan sexuel 

et même psychologique dans le grenier de la maison, et également lors des 

innombrables escapades nocturnes du jeune homme ;  mais elle est aussi l’initiatrice 

du Colonel Aureliano. Et c’est encore vers elle que se tourne Arcadio, à l’éveil de ses 

sens.  Elle finit par devenir la tenancière centenaire d’un bordel, accomplissant sa 

                                                 
117  «  Maintenant tu es vraiment un homme. » ( p.39 – CAdS- VF) 
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symbolique de femme initiatrice et nourricière, vivant dans la plus grande liberté ses 

instincts sexuels118. 

 

Toujours pour parler de ces femmes détentrice du plaisir des hommes, on se 

souviendra de la voracité du ventre de Rebecca : 

     «  La noche de bodas, a Rebeca le mordió el pie un alacrán que se 

había metido en su pantufla. Se le adormeció la lengua, pero eso no impidió 

que pasaran una luna de miel escandalosa. Los vecinos se asustaban con los 

gritos que despertaban a todo el barrio hasta ocho veces en una noche, y hasta 

tres veces en la siesta, y rogaban que una pasión tan desaforada no fuera a 

perturbar la paz de los muertos. » (p.118-119 – CadS)119 

 

 

En ce qui concerne Sobre Héroes y tumbas, nous retiendrons l’érotisme 

violent d’Alejandra, femme terrifiante dans ses transports amoureux et qui peut faire 

penser à ces femmes que Xavière Gautier regroupait sous la catégorie des « bêtes ou 

vagina dentata » : des femmes exigeantes, terribles et castratrices faisant preuve 

d’agressivité dans l’acte sexuel. Ainsi nous pouvons citer l’une des scènes d’amour  

entre Martín et Alejandra : 

     « Y abrazados como dos seres que quieren tragarse mutuamente –

recordaba-, una vez más se realizó aquel extraño rito, cada vez más salvaje, 

más profundo y más desesperado. Arrastrado por el cuerpo, en medio del 

tumulto y de la consternación de la carne, el alma de Martín trataba de hacerse 

oír por el otro que estaba del otro lado del abismo. »( p.204 – ShyT)120     

                                                 
118 On notera d’ailleurs parallèlement que la prostituée est très présente dans la littérature 
surréaliste (on peut se souvenir par exemple de certains passages du Paysan de Paris) : elle 
apparaît souvent comme le substitut de la femme aimée, ce qui est le cas pour Nigromenta, 
dans Cíen años de soledad, pâle image d’Amaranta Ursula pour le dernier Aureliano. 
 
119  «  Pendant la nuit de noces, un scorpion qui s’était introduit dans sa pantoufle mordit 
Rebecca au pied. Elle sentit sa langue s’engourdir mais cela ne l’empêcha pas de passer une 
lune de miel qui fit scandale. Les voisins étaient terrifiés par les cris qui réveillaient tout le 
quartier jusqu’à huit fois par nuit, jusqu’à trois fois pendant l’heure de la sieste, et priaient 
qu’une passion si intempestive n’allât troubler le repos des morts » ( p.104- CAdS – VF)   
 
120  « S’étreignant tels deux êtres qui veulent s’absorber l’un l’autre, devait-il penser plus 
tard, ils accomplirent de nouveau le rite chaque fois plus sauvage, plus profond et plus 
désespéré. Entraînée par le corps au milieu du tumulte et du désarroi de la chair, l’âme de 
Martin cherchait à se faire entendre de l’autre qui était sur le bord opposé de l’abîme » 
(p.168 – ShyT- VF) 
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Dans Los pasos perdidos nous noterons avant tout le crescendo dans les 

valeurs érotiques : avec Ruth, le devoir conjugal se réduit à un accouplement 

mécanique tous les dimanches ; avec Mouche, rien de naturel car l’intensité des 

échanges n’est due qu’à la violence des disputes ou à la prise de boisson ; il n’y a 

qu’avec Rosario que le narrateur renoue avec un acte instinctif d’union primitive et 

tellurique.  

 

- La question de l’amour fou 

 

Si la femme est bien la détentrice de la clef du désir et des plaisirs, il peut être 

intéressant de poser dans chacun de ces romans la question de l’amour. Pour les 

surréalistes il semble que l’amour fou, l’amour libre ne puisse se construire qu’en 

dehors de la société. Ainsi l’amour fou peint par Magritte est une île déserte, perdue 

dans quelque océan, une sorte de plage qui flotte en l’air, loin du monde. Une jeune 

fille aux cheveux clairs y est étendue. Sa robe, légère, est relevée devant, elle tient 

une colombe à la main. Qu’en est-il dans nos quatre romans ? 

 

Dans Hombres de maíz tout d’abord, relevons le parallèle établi entre la 

femme et la fleur de l’amate que seuls les aveugles voient. Cette fleur symbolise tout 

au long du roman l’amour de Goyo Yic pour sa femme, mais aussi  les forces 

obscures qui régissent le monde ; l’herboriste s’adresse en ces termes à l’aveugle qui 

vient se faire soigner : 

     « Porque sólo ves la flor del amate, querés sanar para ver todas las 

flores…y querés alentarte de la vista para dejar de ver la flor de amate, la flor 

escondida en el fruto, la flor que sólo ven los ciegos. » (p.100 – HdM)121 

Ou encore à propos de la fleur de l’amate : 

     «  Los ojos le eran inútiles. No conocía a la María Tecún, que era su 

flor del amate, él sólo la había visto ciego, dentro del fruto de su amor, que él 

                                                                                                                                          
 
121  «  Parce que tu ne vois que la fleur de l’amate, tu voudrais guérir pour voir toutes les 
autres…et tu voudrais employer ta vue pour cesser de voir la fleur de l’amate, la fleur 
cachée dans le fruit, la fleur que les aveugles seuls peuvent voir. » ( p.117 – HdM – VF) 
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llamaba sus hijos, flor invisibles a los ojos del que ve por fuera y no por dentro, 

flor y fruto en sus ojos cerrados, en su tiniebla amorosa… » ( p.109 – HdM)122 

      

Sobre Héroes y tumbas est également centré sur une histoire d’amour, celle 

impossible entre Martín et Alejandra. Le jeune homme ne cesse de crier son amour 

pour celle qui le révèle enfin à lui-même ; Mais malgré son amour pour Alejandra, il 

sent  qu’un abîme insurmontable le sépare définitivement de la jeune fille. Le mot 

« abîme » est en effet constamment repris pour qualifier la relation entre les deux 

jeunes gens ; Martín a également recours à l’image d’une « série d’explosions une 

nuit d’orage ». 

Dans Cién años de soledad, il est important de noter que seul le dernier 

enfant né avec une queue de cochon est le fruit d’un amour véritable. Ce détail 

permet de mieux comprendre la solitude presque maladive des couples qui se font et 

se défont tout au long du roman, passant outre les liens de parenté, comme autant de 

tentatives désespérées pour remédier à leur solitude. 

Enfin dans Los Pasos Perdidos, le narrateur lui-même se demande s’il 

éprouve véritablement de l’amour pour Rosario. C’est en effet un lien primitif, 

presque instinctif, qui unit le narrateur à celle qui se nomme elle-même « ta femme.» 

On s’éloigne alors de l’amour fou vanté par Breton, amour fou que l’on retrouvait  

chez Sábato ou encore chez Asturias.    

 

• Ambivalence entre la femme fatale et la madone  

 

La femme objet du désir et détentrice de la clef des plaisirs est souvent 

sacralisée dans la littérature surréaliste. Même si, encore une fois, elle échappe à 

toute saisie, car en étant madone, elle devient à la fois totem et tabou et glisse vers la 

femme fatale. 

                                                 
122  «  Ses yeux lui étaient inutiles puisqu’ils ne connaissaient pas María Tecún. Les aveugles 
ne voient que la fleur de l’amate et Maria Tecun qui était sa fleur d’amate, l’aveugle ne 
l’avait vue que dans ce fruit de leur amour qu’il appelait ses enfants, fleur invisible aux yeux 
de celui qui voit du dehors et non du dedans, fleur et fruit dans ses yeux fermés, dans ses 
ténèbres amoureuses… » ( p.127 – HdM – VF) 
 



 77 

- La madone  

  

           Le goût de Gabriel García Márquez pour les femmes ambivalentes a 

beaucoup joué dans la représentation de ses personnages féminins qu’il ne cesse de 

faire osciller entre la madone et la femme fatale. En ce qui concerne les madones, il y 

a  tout d’abord la figure de Remedios Moscote, image même de la vierge, de la 

femme enfant éternellement pure et jeune, immortalisée par son draguérotype au 

milieu du salon. Mais la véritable madone de la famille est sans aucun doute 

Remedios la belle, dont la beauté est devenue une légende dans tout le marigot. 

L’auteur joue avec ce personnage, et loin de se limiter à un seul type, la fait osciller 

constamment entre le réalisme le plus cru ( elle écrit sur les murs avec ses 

excréments) et le plus merveilleux, notamment lors de son ascension finale : 

     « Remedios , la bella, empezaba a elevarse… Ursula dejó las 

sábanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le decía adiós con 

la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sábanas que subían con ella, que 

abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con 

ella a través del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron 

con ella para siempre en los altos aires donde no podían alcanzarla ni los más 

altos pájaros de la memoria. » ( p.286- CadS)123 

Ambiguïté donc du personnage que l’on retrouve avec Amaranta . Celle -ci 

meurt en effet en proclamant sa virginité qu’elle semble afficher à la main sous sa 

symbolique bande de gaze noire. Mais elle est aussi celle qui dispute son fiancé à 

Rebecca jusqu’à – quasi - l’homicide, et quand Crespi lui déclare sa flamme, elle le 

reçoit avec une ténacité négative. Même chose pour Geraldino qu’elle semble aimer 

et rejette pourtant. Elle initie également son neveu aux jeux sensuels et refuse ensuite 

de les consommer.   

 

Cette complexité de la femme, à la fois madone et femme fatale, enfant et 

femme, ange et démon pourrait être l’un des héritages de la littérature surréaliste, et 

                                                 
123  « Remedios-la-belle commençait à s’élever dans les airs…Ursula laissa les draps partir 
au gré de cette lumière, voyant Remedios-la-belle lui faire des signes d’adieu au milieu de 
l’éblouissant battement d’ailes des draps qui montaient avec elle, quittaient avec elle le 
monde des scarabées et des dahlias, traversaient avec elle les régions de l’air où il n’était 
déjà plus quatre heures de l’après-midi, pour se perdre à jamais avec elle dans les hautes 
sphères où les plus hauts oiseaux de la mémoire ne pourraient eux-mêmes la rejoindre. » ( 
p.251 – CadS- VF) 
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fait toute la richesse des personnages et des intrigues de Cién Años de soledad et de 

Sobre Héroes y tumbas. Dans le roman de Sábato, Alejandra, elle-aussi, flotte entre 

le sublime et l’abject, entre la déesse et la femme, entre le concret et l’insaisissable. 

L’image de la princesse-dragon résume bien la dualité incompressible du 

personnage : 

     « Como si el príncipe – pensaba - , despuès de recorrer vastas y 

solitarias regiones, se encontrase por fin frente a la gruta donde ella duerme 

vigilada por el dragón. Y como si, para colmo, advirtiese que el dragón no 

vigilada a su lado amenazante como lo imaginamos en los mitos infantiles sino, 

lo que era más angustioso, dentro de ella misma : como si fuera una princesa-

dragón, casto y llameante a la vez, candoroso y repelente al mismo tiempo : 

como si una purísima niña vestida de comunión tuviese pesadillas de reptil o de 

murciélago » (p.135- ShyT) 124  

C’est ainsi que l’on glisse de la madone ( aux yeux de Martín, Alejandra 

symbolise une sorte d’absolu) à la femme fatale.  

 

- La femme fatale 

 

Dans Sobre Héroes y tumbas toujours, Alejandra apparaît donc comme un 

être à la personnalité inquiétante et tourmentée, aux prises avec ses démons 

intérieurs. Ce côté fatal ( mis en scène lors de ses délires, cauchemars)  contraste 

avec l’angélisme et l’idéalisme de Martín. Le caractère inquiétant, troublant 

d’Alejandra est renforcé par la dualité de sa personnalité que Martín résume en ces 

mots :  

     « Como si uno fuera a buscar al doctor Jeckill y se encontrara con 

Mr. Hyde. De noche. Embozado. Con las uñas de Frederic March. »( p.263- 

ShyT)125 

                                                 
124  «  C’était, pensa-t-il, comme si le prince, après avoir parcouru d’immenses déserts, 
trouvait enfin la caverne où dort sa belle, sous la garde du dragon. Mais, et c’était le 
comble, il constatait alors que l’effrayant dragon n’était pas auprès d’elle comme dans les 
contes de fées, mais en elle-même : comme si elle était une princesse-dragon, un monstre 
hybride, à la fois chaste et brûlant, candide et repoussant ; une fillette en robe de 
communiante toute de pureté, mais possédée de cauchemars grouillant de reptiles et de 
vampires » (p.115- ShyT -  VF) 
 
 
125  «  Comme si en allant chercher le Docteur Jeckill, on trouvait Mister Hyde, et en plus la 
nuit et sous un déguisement. Avec les ongles de Frederic March. » ( p.209 – ShyT – VF) 
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Il ne faut d’ailleurs pas oublier que dès les premières lignes du roman, 

Alejandra nous est présentée comme la meurtrière de son père : 

     «  Las primeras investigaciones revelaron que el antiguo Mirador 

que servía de dormitorio a Alejandra fue cerrado con llave desde dentro por la 

propia Alejandra. Luego (aunque, lógicamente, no se puede precisar el lapso 

transcurrido) mató a su padre de cuatro balazos con una pistola calibre 32. 

Finalmente, echó nafta y prendió fuego » (p.9- ShyT)126 

 

 

Dans Cíen años de soledad, les femmes semblent également détenir un 

pouvoir de mort, pouvoir qui s’incarne le mieux dans la madone, Remedios-la-belle, 

dont les prétendants meurent tour à tour dans des conditions horribles :    

     « Estaba tan conpenetrado con el cuerpo, que las grietas del cráneo 

no manaban sangre sino un aceite ambarino impregnado de aquel perfume 

secreto, y entonces comprendieron que el olor de Remedios, la bella, seguía 

torturando a los hombres más allá de la muerte. »(p.282- CadS) 

     «  …la leyenda de que Remedios Buendía no exhalaba un aliento de 

amor, sino un flujo mortal. »(p.282- CadS) 

     «  La suposición de que Remedios, la bella, poseí poderes de muerte 

estaba sustentada por cuatro hechos irrebatibles. » (p.283- CadS)127   

 

L’érotisme semble inséparable de l’idée de mort. La femme joue un rôle 

trouble et pervers, intermédiaire entre Eros et Thanatos. C’est ce que l’on voit dans le 

roman de Sábato : on peut par exemple citer la scène entre Marcos et Alejandra sur la 

                                                                                                                                          
 
126  «  Les premiers résultats de l’enquête ont révélé que l’ancien Mirador qui servait de 
chambre à Alejandra avait été fermé à clef de l’intérieur par Alejandra elle-même. Ensuite 
(même si en bonne logique on ne saurait dire au bout de combien de temps), elle tua son 
père de quatre coups de pistolets calibre32, pour finalement arroser la pièce d’essence et y 
mettre le feu. » ( p.11- ShyT –VF) 
 
127   « Le corps était si pénétré de cette odeur, que du crâne fissuré ne coulait pas du sang 
mais une huile ambrée tout imprégnée de ce parfum secret, et les gens comprirent alors que 
l’odeur de Remedios-la-belle continuait à torturer les hommes par-delà leur mort. » (p.247- 
CadS – VF) 
   «  …la légende selon laquelle ce n’était pas un souffle d’amour qu’exhalait Remedios-la-
belle, mais une émanation mortelle » (p.248- CadS – Vf) 
   «  L’hypothèse d’après laquelle Remedios-la-belle détenait certains pouvoirs de mort 
reposait désormais sur quatre faits irréfutables. » ( p.249 – CadS – VF) 
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plage, où la présence croissante de l’orage semble représenter métaphoriquement 

l’état d’esprit de plus en plus inquiétant d’Alejandra. On peut également mentionner 

la scène scabreuse et terrifiante du rapport sexuel entre Fernando et l’aveugle dans 

les souterrains de la ville, où l’acte réel se double de cauchemars érotiques : 

     « Como un centauro en celo corrí por aquellas arenas ardientes, 

hacia una mujer de piel negra y ojos violetas que me esperaba aullando hacia 

la luna. Sobre su cuerpo renegriso y sudoroso veo todavía su boca y su sexo, 

abiertos y sangrientamente rojos. Entré furiosamente en aquel ídolo y entonces 

tuve la sensación de que era un volcán de carne, cuyas fauces me devoraban y 

cuyas entrañas llameantes llegaban al centro de la tierra. » (p.445- ShyT)128 

 

 

Dans Hombres de maíz, les femmes sont maudites, atteintes par le délire 

ambulatoire, encore appelé el « laberinto de araña », elles fuient le foyer ; voici la 

légende telle qu’elle est retranscrite dans le roman :  

     « Se sabe poco y se padece mucho de la picadura de « laberinto de 

araña », como apuntado he, por ser frecuentes los casos de mujeres que 

enferman de locura ambulatoria y escapan de sus casas, sin que se vuelve a 

saber de ellas, engrosando el número de las « tecunas », como se las designa, y 

cual nombre les viene de la leyenda de una desdichada María Tecún, quien diz 

tomó tizte con andar de araña, por maldad que le hicieron, maldad de brujería, 

y echó a correr por todos los caminos, como loca, seguida por su esposo, a 

quien pintan ciego como el amor. Por todas partes le sigue y en parte alguna la 

encuentra. Por fin, tras registrar el cielo y la tierra, dándose a mil trabajos, 

óyela hablar en el sitio más desapacible de la creación y es tal la conmoción 

que sufren sus facultades mentales, que recobra la vista, sólo para ver, infeliz 

criatura, convertirse en piedra el objeto de sus andares, en el sitio que desde 

entonces se conoce con el nombre de Cumbre de María Tecún. »(p.148 - 

HdM)129  

                                                 
128  «  Comme une bête en rut, je me ruai vers une femme à la peau noire, aux yeux violacés 
qui m’attendait en hurlant. Sur son corps luisant, je vois encore son sexe béant et je pénétrai 
furieusement dans ce volcan de chair qui me dévora. Je me retirai et aussitôt ses lèvres 
sanglantes clamèrent pour une nouvelle ruée » (p.365 - ShyT- VF) 
 
129  «  On ne sait pas grand chose de cette piqûre du labyrinthe d’araignée, quoiqu’on en 
souffre beaucoup, ainsi que je l’ai noté : car le cas est fréquent de femmes qui, atteintes de 
folie ambulatoire, s’échappent de chez elles, sans qu’on en ait plus de nouvelles, et qui 
grossissent ainsi le nombre des « tecunas », comme on les appelle. Ce nom provient de la 
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Le mystère féminin grandit car il vient à s’exprimer par le biais des grands 

mythes hérités : ici on peut retrouver la figure de Méduse, là celle de Salomé ou de 

Mélusine… La femme exerce par son pouvoir de mort une certaine fascination sur 

les hommes et sur le lecteur, car elle semble détenir la clef du monde. 

 

 

• Elle détient la clef du monde  

   

La femme est en effet tributaire et gardienne du secret, et ce en tant que mère, 

principe matriciel, et en tant que sorcière. 

 

- La mère 

 

En tant que mère, la femme intervient dans une conception totalisante du 

monde et tend à se substituer à l’univers tout entier. Souvent dans les romans étudiés, 

l’expérience de la femme est vécue comme un retour à l’unité primordiale. C’est le 

cas par exemple dans Hombres de Maíz, lorsque le facteur Nicho Aquino, entraîné 

sur les traces de sa femme fugitive, découvre la grotte, matrice originelle de l’homme 

de maïs. 

 

Mais c’est dans Los Pasos perdidos, que la femme remplit le mieux ce rôle de 

« mère », de principe originel, à travers la figure de Rosario. Celle- ci en effet, à 

plusieurs reprises dans le roman délivre au narrateur une connaissance du sacré et de 

la nature : 

     « Esa mujer se refería a las yerbas como si se tratara de seres 

siempre despiertos en un reino cercano aunque misterioso, guardado por 

                                                                                                                                          
légende d’une certaine Maria Tecun qui, dit-on, avait pris cette démarche d’araignée à 
cause d’une malédiction lancée par des sorciers, et qui se mit à parcourir tous les chemins, 
comme une folle, poursuivie par son mari dont on prétend qu’il était aveugle, comme 
l’amour. Il la poursuit partout et ne la trouve nulle part. Enfin, à force d’explorer le ciel et 
la terre, aux prix de mille difficultés, il l’entend un jour parler dans l’endroit le plus 
incommode de la création, et telle est la commotion qu’en subissent ses facultés mentales 
qu’il recouvre la vue, mais le malheureux ! c’est seulement pour voir se changer en pierre 
l’objet de ses errances, à l’endroit que l’on connaît depuis sous le nom de la crête de Maria 
Tecun » (p.162 - HdM – VF) 
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inquietantes dignitarios. Por su boca las plantas se ponían a hablar y 

pregonaban sus propios poderes. » ( p.86 – LPP )130 

Grâce à sa connaissance de la nature, Rosario permet la synthèse unificatrice 

de la dichotomie individu- nature. Elle incarne le principe féminin, symbole de la 

matrice originelle, de la mère-terre, origine et source de toute la vie, signe de 

régénération et de renaissance. C’est pourquoi la symbolique du baptême est très 

importante dans le roman : en prononçant son nom Rosario le fait advenir dans le 

nouveau monde : 

     « Hoy, por vez primera, Rosario me ha llamado por mi nombre, 

repetiéndolo mucho, como si sus sílabas tuvieran que tornar a ser modeladas – 

y mi nombre en su boca, ha cobrado una sonoridad tan singular, tan 

inesperada, que me siento como ensalmado por la palabra que más conozco, al 

oírla tan nueva como si acabara de ser creada. »(p.159- LPP)131  

Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que souvent les rapports entre le 

narrateur et Rosario, ceux de l’amant et de la maîtresse, viennent se compliquer de 

rapports que l’on pourrait qualifier de maternels : il y a souvent tentative de 

rétablissement de la situation primitive intra utérine, qui correspond au désir de 

réintégrer la matrice et de fusionner avec le monde ; par exemple lors de l’épisode de 

l’orage : 

     «… me abrazo de Rosario, buscando el calor de su cuerpo, no ya 

con gesto de amante, sino de niño que se cuelga del cuello de la madre… » ( 

p.173 – LPP)132  

 

                                                 
130  «  Cette femme parlait des herbes comme d’êtres toujours à l’affût dans un proche 
royaume : royaume mystérieux que gardaient d’inquiétants dignitaires. Par sa bouche les 
plantes parlaient, proclamaient leurs pouvoirs. » ( p.113 – LPP – VF) 
 
131  «  Aujourd’hui pour la première fois, Rosario m’a appelé par mon nom, en le répétant 
beaucoup, comme si les syllabes avaient besoin d’être à nouveau modelées ; et mon nom, 
dans sa bouche, a pris un son si singulier, si inattendu, que je me sens envoûté par le mot 
que je connais le plus, qu’il me paraît aussi neuf que s’il venait d’être crée. » ( p.211 – LPP 
– VF) 
 
132  « …j’étreins Rosario, cherchant la chaleur de son corps, non plus dans un geste 
d’amant, mais d’enfant qui se pend au cou de sa mère… » ( p.228 – LPP – VF) 
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- La sorcière et la voyante 

  

La femme, en prolongeant ses liens originels avec le monde, devient sorcière 

ou voyante et ceci peut-être plus conformément encore aux topoï hérités de la 

littérature surréaliste. On peut en effet se souvenir de cet extrait de Nadja de breton :  

   « Vois-tu, là-bas cette fenêtre ? Elle est noire, comme toutes les 

autres. Regarde bien. Dans une minute elle va s’éclairer. Elle sera rouge. » La 

minute passe. La fenêtre s’éclaire. Il y a, en effet des rideaux rouges. »133 

Le personnage de la voyante est très présent chez Breton, car il est lié à 

l’irrationnel de la rencontre, au coup de foudre auquel on ne peut résister. Nadja est 

d’abord une énigme : « Que peut-il bien se passer de si extraordinaire dans ses 

yeux ? » Puis elle est celle qui résout des énigmes : « je savais tout, dit-elle, j’ai tant 

cherché à lire dans mes ruisseaux de larmes », et celle qui manifeste un don de 

divination : « Je vois chez vous votre femme. Brune, naturellement. Petite. Jolie. 

Tiens, il y a près d’elle un chien… » 

 Ce sont ces personnages à la fois voyantes et sorcières qui font que nous 

éprouvons un tel sentiment de fascination à la lecture des œuvres surréalistes, mais 

aussi des œuvres réelles merveilleuses ; et ceci,  sans doute parce que le pouvoir 

étrange que ces femmes semblent exercer sur les choses joue également sur le lecteur 

victime d’enchantement. 

 

Dans Cíen Años de soledad certains signes donnent l’impression que la réalité 

est hantée par des forces occultes.  On peut tout d’abord citer l’étrange pouvoir de 

Petra Cotes, dont l’amour favorise la prolifération surnaturelle des animaux. Pilar 

Ternera, quant à elle, joue tout au long du roman les voyantes, prévenant Aureliano –

« Attention à la bouche »- ou avertissant Rebecca qu’elle ne sera jamais heureuse 

tant que ses parents resteront sans sépultures. Même Ursula fait preuve d’un rare 

talent de divination :  

     «  A esa hora en Macondo, Ursula destapó la olla de la leche en el 

fogón, extrañada de que se demorara tanto para hervir, y la encontró llenas de 

gusanos. – Han matado a Aureliano ! – exclamó » (p.217- CadS)134 

                                                 
133 André Breton, Nadja, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1928 
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Les femmes sont également averties du moment de leur mort. Ursula sait 

qu’elle mourra à la fin du déluge. Et c’est la Mort en personne qui prévient Amaranta 

de sa proche échéance, lui laissant le temps de se confectionner un linceul :  

     «…le advirtió que había de morir sin dolor, ni miedo, ni amargura, 

al anochecer del día en que la terminara. » ( p.334 – CadS)135     

Autant de signes magiques et merveilleux qui, par l’intermédiaire de ces 

femmes sorcières, parcourent le roman de G. García Márquez. 

  

La première rencontre entre Martín et Alejandra dans Sobre Héroes y tumbas, 

débouche sur un univers de signes symboliques, qui engendrent à leur tour une 

atmosphère étrange et fantastique. La jeune femme fait en effet preuve lors de leurs 

premières rencontres de véritables dons  de télépathie et sa parole devient alors 

proche de la prophétie : C’est elle qui sait où et comment le retrouver ; elle lui dit 

avoir besoin de lui, laisse planer une atmosphère de mystère avec l’évocation des 

« aveugles » et de « Fernando », ainsi que l’histoire fantastique et morbide 

d’Escolástica.  

Enfin dans Hombres de Maíz, María Tecún symbolise la déesse qui régit le 

troisième âge de l’humanité, l’âge de l’homme de maïs. En cela elle a une fonction 

symbolique proche de celle des sorciers des vers luisants. Elle devient une légende, 

une sorcière effrayante aux pouvoirs susceptibles de perdre les hommes en les 

précipitant du haut d’un rocher. 

 

Le passage en revue de certaines des catégories répertoriées par Xavière 

Gautier dans son essai  Surréalisme et sexualité, nous montre que l’héritage 

surréaliste a beaucoup joué dans la représentation de la femme, à travers les quatre 

romans étudiés. Mais c’est surtout dans Sobre héroes y tumbas et dans Los Pasos 

perdidos que cet héritage est le plus visible, à la fois dans son acceptation et son 

dépassement.    

                                                                                                                                          
134  «  A la même heure, à Macondo, Ursula souleva le couvercle de la casserole de lait sur 
la cuisinière, étonnée qu’elle tardât tant à bouillir, et la trouva remplie de vers. – On a tué 
Aureliano ! s’écria-t-elle. » ( p.190- CadS – VF) 
 
135  « …et l’avertit qu’elle devait mourir sans douleur ni peine ni amertume, à la tombée du 
jour où elle en viendrait à bout. » ( p.293 – CAdS- VF) 
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2-2-2- La femme surréaliste exacerbée : Los Pasos perdidos 

et Sobre Héroes y tumbas 

 

Rappelons tout d’abord que la femme, pour les surréalistes, joue un rôle 

primordial dans la quête de l’inouï et du merveilleux. C’est avant tout ce rôle que 

reprendront nos auteurs hispano-américains, la femme permettant d’inventer un 

nouveau rapport du sujet au réel.    

 

• Son rôle dans la découverte du merveilleux 

 

La femme joue un rôle très important dans la découverte du merveilleux, en 

tant que guide, mais aussi en tant qu’objet de la quête. 

    

- Le guide 

 

Que ça soit chez les surréalistes ou encore dans nos deux romans, la 

révélation du réel merveilleux est réalisée avec l’avènement de la femme. C’est elle 

qui entame l’exploration d’un réel saturé de signes magiques. Que l’on pense à 

Nadja, Vanessa dans le Rivage des Syrtes, Alejandra ou Rosario, la femme guide 

l’homme, le lecteur dans un univers magique où tout parle ; et  bien souvent le guide 

semble se doubler d’un magicien. Le merveilleux se révèle à celui qui, guidé par la 

femme, livre ses désirs au hasard, au découvreur qui accepte d’errer dans la vie 

comme dans un rêve.   

 

- L’objet de la quête 

 

Mais la femme est aussi parfois, et même souvent, l’objet de la quête. On le 

voit aussi bien dans le Sentiment de la nature aux Buttes Chaumont dans le Paysan 

de Paris, que dans Hombres de maíz où les époux des tecunas partent à la recherche 

de leur femme fugitive. Le roman d’Asturias est en effet l’histoire de cette errance 

après l’absolu que semble incarner la femme. Elle est vécue comme un cristal qui 

communique avec l’absolu, et en cela elle constitue le point de convergence du réel 

et du merveilleux. 
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Dans le roman de Sábato, la femme est également l’objet de la quête : Martín 

court désespérément derrière Alejandra car il espère encore trouver en elle son 

possible salut, l’échappatoire à sa solitude. Mais Alejandra reste insaisissable :  

      «  Así se sentía solo, solo, solo : únicas palabras que claramente 

sintió y pensó, pero que, sin duda, expresaban todo aquello. Y como un 

naúfrago en la noche se había precipitado sobre Alejandra. Pero había sido 

como buscar refugio en una caverna de cuyo fondo de pronto habían irrumpido 

fieras devoradoras. » (p.274 - ShyT)136  

 

On soulignera dans le roman de l’Argentin la crainte omniprésente de perdre 

l’autre ; crainte que l’on retrouve chez un surréaliste comme Aragon ;  Car même 

lorsqu’il pense avoir conquis Elsa et la tenir enfin dans ses bras, la femme se libère et 

l’homme se sent seul. L’angoisse de perdre l’autre est perpétuelle : 

      «  C’est elle dans mes bras présente et cependant 

        Plus absente d’y être et moi plus solitaire 

        D’être plus près de mon mystère »137 

 

Dans Los Pasos perdidos enfin, avec Rosario, la femme n’est pas fin en soi, 

mais plutôt le moyen de la quête. On retrouve avec Rosario l’image du guide. Nous 

reviendrons sur le roman de Carpentier ; Etudions donc maintenant plus 

particulièrement Sobre Héroes y Tumbas et la figure d’Alejandra. 

 

 

                                                 
136  « Il était donc seul, seul, seul : unique mot qui lui était venu à l’esprit, car il exprimait 
tout ce qu’il ressentait. Alors, tel un naufragé dans la nuit, il s’était précipité sur Alejandra. 
Mais c’était se réfugier dans un antre au fond duquel avaient surgi de terribles fauves. » 
(p.216-ShyT- VF) 
  
 
137 Aragon- Cantique à Elsa, dans Les yeux d’Elsa 
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• Alejandra 

 

     « J’ai pris Nadja pour un génie libre, quelque chose 
comme un de ces esprits de l’air que certaines pratiques de 
magie permettent momentanément de s’attacher, mais qu’il ne 
saurait être question de soumettre. » 

                                                  ( A. Breton - Nadja)138 
 

 

Dans le roman de Sábato, Alejandra tient beaucoup des types surréalistes que 

nous avons répertoriés : Elle est madone, objet de la quête de Martín ; Femme fatale, 

elle tue son père ; Son caractère exceptionnel fait d’elle un personnage oscillant de la 

folie à la plus grande lucidité… il s’agit d’un personnage véritablement complexe, 

fascinant, à la fois proche (avec la retranscription de ses rêves nous avons 

directement accès à son intériorité) et insaisissable. Quelque chose en elle – sans 

doute sa folie et son mystère impénétrable - fait penser aux dernières lignes de 

Nadja : « la beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. »139  

 

Si nous revenons aux catégories que nous avons étudiées précédemment, 

nous remarquerons que dans le roman Alejandra est à la fois l’objet et le moyen de la 

quête. Elle est celle qui bouleverse la vie de Martín et le pousse à s’interroger sur le 

monde : 

      «  Martín sabía – recalcó la palabra - que algo muy importante 

acaba de suceder en su vida : no tanto por lo que había visto, sino por el 

poderoso mensaje que recibió en silencio. » (p.16 – ShyT)140  

D’une certaine manière, elle est celle qui le révèle à lui-même, même si cet 

accouchement se fait dans la souffrance :  

      « Pero – le dijo - ya no era la misma persona que antes. Y nunca lo 

volvería a ser » (p.17 – ShyT)141 

                                                 
138 André Breton, Nadja (1928), paris Editions gallimard, coll. Folio, 1964 
  
139 Ibidem 
 
140  «  mais Martin savait - il souligna ce mot- qu’un événement très important venait de se 
produire dans sa vie, non point tant à cause de ce qu’il avait vu, que de l’intensité du 
message qu’il avait reçu en silence » (  p.17 – ShyT - VF)  
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Un critique commentant le roman lors d’un entretien avec l’auteur rappelle le 

début du roman : « Vous prenez un malheureux jeune homme au début de ses 

incertitudes et vous lui plongez la tête dans la relativité du monde, en lui arrachant 

son absolu. Martín a beau tout faire pour garder les yeux fixés sur Cérès, il n’y a pas 

moyen : il tourne la tête et regarde Alejandra. Là commence son drame. »142 

    

Plus que de drame, il faudrait sans doute parler de son initiation : car le jeune 

homme forme avec Alejandra un couple initiatique séparé par un abîme 

infranchissable : 

     « …como si se sintiese impulsado a saltar a través de un oscuro 

abismo « hacia el otro lado de su existencia ». Y entonces, aquella fuerza 

inconsciente pero irresistible le obligó a volver su cabeza. » (p.16 - ShyT)143   

Cet abîme fait souffrir le jeune homme qui se sent à la fois proche et 

irrémédiablement éloigné de celle qu’il aime. Elle ne cesse de lui échapper, un peu 

comme « l’âme errante » de Breton.: 

      « Ella era así : imprevisible y atormentada, rara, capaz de vagar de 

noche por las calles solitarias del suburbio. » ( p.107 – ShyT) 144 

C’est pourquoi il la sollicite, la tourmente et exige d’elle une grâce qui 

dépasse la mesure de ce qu’elle peut lui accorder. Alejandra reste toujours 

inaccessible et insaisissable, appartenant à un monde qui n’est pas celui du réel, du 

moins dans son acceptation première. Après la rencontre dans le jardin, Martín 

s’imagine l’avoir rêvée, et dans le Mirador il avoue :  

     « No se había quedado por consideración al Viejo, sino porque 

estaba como inmovilizado por una especie de temor a atravesar aquellas 

regiones de la realidad en que parecía habitar el abuelo, el loco y hasta la 

                                                                                                                                          
141   « Je n’étais déjà plus le même qu’avant, lui dit-il. Et ne le serais jamais plus. » (p.17 - 
ShyT – VF) 
 
142  Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, Editions Belfond, coll. 
Entretiens, 1988 
 
143  « …Comme si on le poussait à franchir d’un bond un abîme obscur  « vers l’autre côté 
de son existence». « Et cette force inconsciente mais irrésistible l’avait obligé à tourner la 
tête. » (p.16 –ShyT - VF) 
 
144  «  Elle était comme ça, imprévisible et tourmentée, bizarre, capable d’errer la nuit dans 
les rues désertes du quartier. » ( p.99 – ShyT – VF) 
 



 89 

propia Alejandra. Territorio misterioso e insano, disparatado y tenue como los 

sueños, tan sobrecogedor como los sueños. »( p.100 – ShyT)145 

 

 C’est parce qu’il s’agit d’un être exceptionnel à la limite du réel et du 

merveilleux, que la scène de la première rencontre prend une allure aussi fantastique. 

Elle a lieu la nuit, et dès le départ le ton est donné : 

     «  Cuando de pronto – dijo Martín- tuve la sensación de que alguien 

estaba a mis espaldas, mirándome. »(p.14 - ShyT)146 

Véritable sphinx, Alejandra détient un secret dont Martin se sent à jamais 

exclu. Elle est une énigme que le jeune homme cherche à déchiffrer :  

     « …Así acometía el cuerpo de Alejandra, trataba de penetrar en ella 

hasta el fondo oscuro del doloroso enigma : cavando, mordiendo, penetrando 

frenéticamente y tratando de percibir cada vez más cercanos les débiles 

rumores del alma secreta y escondida de aquel ser tan sangrientamente 

próximo y tan desconsoladamente lejano. » (p.204 – ShyT)147        

 

On le voit, Alejandra a tout des poncifes surréalistes ; femme fatale, à 

l’intersection du réel et du merveilleux, c’est elle qui entraîne le héros masculin dans 

les méandres d’une réalité baignée de fantastique et de merveilleux. Le cas du roman 

de Carpentier differt sensiblement : en effet, dans Los Pasos Perdidos, certains des 

personnages féminins ont indubitablement un lien avec les types surréalistes, mais 

cet héritage vient se compliquer d’une critique évidente du surréalisme qu’il 

conviendra d’analyser en parallèle.  

 

                                                 
145  «  Non, il n’était pas resté pour le vieillard, mais bien parce qu’il était paralysé par une 
sorte de peur, celle d’avoir à traverser ces régions du réel où semblaient habiter l’aïeul, le 
fou et même Alejandra, région mystérieuse et démente, absurde et fragile comme les rêves, et 
comme eux effrayante. » (p.94 – ShyT – VF) 
 
146  «  Et soudain, dit Martin, j’ai senti que quelqu’un était derrière moi et me regardait » 
(p.14 - ShyT –VF) 
 
147   «  Matin assaillait le corps d’Alejandra, s’efforçant d’atteindre en elle jusqu’au tréfonds 
de la douloureuse énigme, creusant, mordant, pénétrant avec frénésie et cherchant à 
percevoir, toujours plus proches, les faibles rumeurs de l’âme mystérieuse et cachée de cet 
être si cruellement présent et si désespérément absent. » ( p.169 – ShyT – VF) 
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• De la caricature de la femme surréaliste à la 

femme réelle merveilleuse dans Los pasos perdidos  

 

 Dans le roman de Carpentier il y a trois personnages féminins, tous rattachés 

aux différentes étapes que le narrateur traverse dans sa quête du merveilleux. 

 

- Ruth  

 

Ruth tout d’abord. Elle est la femme du narrateur et intrinsèquement liée au 

monde de la technopole. Sa fonction de tragédienne nous introduit dès le début dans 

un univers ambigu et faux, où la vie quotidienne est dramatisée à outrance. Ruth 

apparaît  en effet comme une actrice piégée dans un circuit ininterrompu de 

représentations qui ont réduit ses relations conjugales à un triste accouplement 

hebdomadaire. Celle dont le nom biblique lui confère les traits de la femme fidèle, 

forte et respectueuse des valeurs juridiques, nous est présentée dès l’ouverture 

comme l’actrice prisonnière d’un drame unique : 

       « …tenía la impresión de devolverla a una cárcel donde cumpliera 

una condena perpetua. » ( p.10 – LPP)148 

Elle est le symbole d’une société sclérosante qui « chosifie » l’homme et que 

le narrateur va rejeter, une première fois en se tournant vers sa maîtresse, Mouche, 

une deuxième fois, en retournant vivre au fond de la forêt avec Rosario.  

 

 

- Mouche et la critique du surréalisme 

 

Mouche est l’intermédiaire entre l’espace de la capitale, de la technopole et 

l’espace authentique de la forêt. Elle symbolise explicitement la femme surréaliste. 

Son attachement au courant surréaliste est souvent rappelé, que ce soit page 28 de 

l’édition en espagnol ou page 72 : 

     « Mi amiga, que mucho creía en las videntes de rostro velado y se 

había formado intelectualmente en el gran baratillo surrealista, encontraba 

                                                 
148  «  … j’avais l’impression de la rendre à une prison où elle aurait purgé une 
condamnation à vie. » (p.13 – LPP - VF) 
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placer, además de provecho, en contemplar el cielo por el espejo de los libros, 

barajando los bellos nombres de las constelaciones. » (p.28 – LPP)149  

A travers elle, est aisément identifiable la critique de Carpentier contre les 

intellectuels et les artistes latino-américains que leur vénération pour tout ce qui 

concerne Paris amène sottement à mépriser leur propre continent ( on le voit lors de 

l’épisode avec les trois musiciens indigènes qui, complètement fascinés par Mouche 

et la France, en oublient de se tourner vers les rythmes tellurqiues de leur propre 

pays). Mouche semble alors un pur produit artificiel de son époque, et d’un 

surréalisme de pacotille avec lequel l’auteur commence à régler des comptes150.  

Elle est cependant l’initiatrice du voyage, et en cela joue un rôle positif.  

C’est elle qui va arracher le protagoniste à sa routine et l’amener jusqu’à l’aventure 

américaine ; et ce, même si dès le départ ses motivations sont placées sous le signe 

de la cupidité (elle entend bien se payer des vacances aux frais du musée) et de 

l’artificialité : 

     « …se entregó a los grandes tópicos del anhelo de evasión, la 

llamada de lo desconocido, los encuentros fortuitos, en un tono que algo debía 

a los Sirgadores Flechados y las Increíbles Floridas del Barco Ebrio. »(p.34- 

LPP)151  

   

Elle reste au sein de l’expérience amazonienne le témoin symbolique du 

monde technologique. Elle éprouve en effet des difficultés et des regrets croissants à 

quitter le monde moderne. La forêt semble se venger de ce personnage artificiel qui 

devient complètement absurde : sa déchéance physique correspond symboliquement 

à sa disqualification aux yeux du narrateur qui insiste sur son artificialité soumise à 

rude épreuve dans la forêt : ses ongles vernis se cassent, ses cheveux teints 

deviennent verts… Elle finit par incarner, par son inaptitude à comprendre ou à sentir 
                                                 
149   «  Mon amie, qui croyait fort aux voyantes à visage voilé, et qui s’était formée 
intellectuellement dans la grande braderie surréaliste, trouvait non seulement son profit 
mais encore du plaisir à contempler le ciel dans le miroir des livres, mêlant les beaux noms 
des constellations. » ( p.37 – LPP – VF) 
 
150 Ce surréalisme correspondrait à un retour du refoulé irrationnel face à l’exacerbation des 
courants intellectuels et rationnels, retour qui répondrait à un besoin compensatoire 
d’évasion, mais qui resterait superficiel, inauthentique. 
 
151   « …elle s’embarqua dans les grands lieux communs du désir d’évasion, l’appel de 
l’inconnu, les rencontres fortuites, sur un ton qui faisait penser aux haleurs cloués nus et aux 
incroyables Florides du Bateau Ivre. » ( p45 - LPP – VF) 
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une réalité échappant à tout conditionnement préalable, tout ce que le protagoniste 

est en train de rejeter, c’est à dire l’artifice, le faux : 

     « Ya empezaba a hacer literatura en torno al grandioso espectacúlo, 

mostrando unas flores raras… » ( p.139 – LPP)152 

Le narrateur lui reproche, concernant le surréel, le merveilleux…, de ne pas 

réussir à franchir la barre de la spéculation intellectuelle à la mode : 

     « A menudo me exasperaba por su dogmático apego a ideas y 

actitudes conocidas en las cervecerías de Saint-Germain- des-Prés… »(p.29 – 

LPP )153 

 

 Le narrateur brosse alors au fur et à mesure le portrait caricaturalement 

dépréciable d’une femme artificielle, qui bascule du côté de « el hombre ninguno », 

de la culture fausse et uniforme que le protagoniste a rejeté, et à laquelle il va 

opposer l’authenticité de la vie primitive. 

 

- Rosario : la femme réelle merveilleuse 

 

Aux fausses valeurs du « allá » représentées par Mouche vont venir s’opposer 

les vraies valeurs du « acá » symbolisées par Rosario. Cette opposition se lit 

symboliquement dans le physique des deux personnages page 132 de l’édition 

française : Mouche apparaît sous les traits d’une sorte de « méduse » :  «  Un foulard 

emprisonnait mal ses cheveux dont pendaient des mèches d’un blond tirant sur le 

vert », alors que Rosario arrive frissonnante, riante…avec un dynamisme conforme à 

la nature.  

    

Rosario est liée à l’espace de la forêt et à la quête du merveilleux. Elle joue 

incontestablement le rôle d’un guide pour le narrateur. En effet, pour faciliter la 

découverte de ce nouveau monde certains personnages du roman agissent comme des 

médiateurs ou des passeurs : c’est le cas de l’Adelantado, de Montsalvatje, mais aussi 

                                                 
152   « Elle commençait à faire de la littérature autour de ce spectacle grandiose… » ( p.183 - 
LPP – VF) 
 
153  « Elle m’exaspérait souvent par son attachement dogmatique à des idées et à des 
attitudes à la mode dans les brasseries de Saint-Germain-des-Prés …» ( p.38 - LPP – VF) 
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et surtout de Rosario. Carpentier exalte alors la puissance magique et mystérieuse de 

cette femme conçue comme l’initiatrice des mystères de la nature et de la musique. 

Dès leur première rencontre un lien particulieru unit cette figure féminine au 

narrateur puisqu’elle semble le « reconnaître ». D’autre part et toujours lors de cette 

première rencontre, on peut souligner la localisation précise de Rosario, « sur un 

ponceau de pierre jeté sur un torrent… » qui n’est pas sans renvoyer à la définition 

même du surréalisme donnée par Breton dans son second Manifeste, « cette toute 

petite passerelle au-dessus de l’abîme ». 

     «  Ya estábamos en la otra vertiente de la cordillera cuando un 

frenazo brutal nos detuvo en medio de un pequeño puente de piedra tendido 

sobre un torrente de tan hondo lecho que no se veían sus aguas…Una mujer 

estaba sentada en un contén de piedra, con un hato y un paraguas dejados en el 

suelo, envuelta en una ruana azul. » (p.82 – LPP)154 

  

Le narrateur perçoit dès cette scène l’osmose entre la femme et le paysage 

environnant ( p109) : elle apparaît en effet, au début, comme une sorte 

d’excroissance du milieu naturel avec lequel elle établit « ciertas relaciones cada vez 

más perceptibles ». Puis elle réintègre le milieu, fait corps avec lui, s’enchâssant 

dans la terre et dans le paysage. C’est cette osmose qui lui confère son authenticité : 

     «  Entre su carne y la tierra que se pisaba se establecían relaciones 

escritas en las pieles ensombrecidas por la luz, en la semejanza de las 

cabelleras visibles… » (p109 – LPP)155 

Ainsi Rosario est représentée comme une créature élémentaire portant la vie 

au plus profond de ses entrailles et pour qui « el centro del mundo está donde el sol, 

a mediodía, la alumbra desde arriba ». Elle  peut alors incarner les aspects 

archétypaux de la femme et de la Mère. On notera d’ailleurs que la quête de la 

femme est présentée dans le texte parallèlement à un retour à l’enfance ; et ceci, 

même lors des scènes d’amour :  

                                                 
154  «  Nous étions sur l’autre versant de la cordillère quand un coup de frein brutal nous 
arrêta sur un ponceau de pierre jeté sur un torrent au lit si profond qu’on n’en voyait pas 
l’eau… Une femme était assise sur une borne, enveloppée d’un manteau bleu, avec un 
baluchon et un parapluie déposés à ses pieds. » ( p.107 – LPP – VF) 
 
155   «  Il s’établissait entre son corps et la terre que nous foulions des rapports inscrits sur la 
peau hâlée par le soleil, la ressemblance des cheveux… »( p.143 – LPP- VF) 
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     « Agarro a Rosario por las muñecas para tenerla quieta, y, con la 

brusquedad del gesto, mi pie derribauna de las cestas en que el herborizador 

guarda sus plantas secas…Un heno espeso y crujiente se nos viene encima, 

envolviéndonos en perfumes que recuerdan, a la vez, el alcanfor, el sándalo y el 

azafrán. Una repentina emoción deja mi resuello en suspenso : así- casi así- 

olía la cesta de los viajes mágicos, aquella en que yo estrecha a María del 

Carmen, cuando éramos niños… »(p.157-LPP)156     

Le narrateur tend à vouloir rétablir avec elle la situation intra utérine 

primitive. On ressent son profond désir de réintégrer la matrice et de fusionner avec 

elle. Rosario devient alors sa mère dans une symbolique de renaissance du héros157.  

 

Nous pourrons également remarquer que la figure de Rosario est liée à une 

idée de l’espace qui exclut la notion de frontière ou de limite. Elle est également 

habillée hors d’époque : 

     «  No estaba bien vestida ni mal vestida. Estaba vestida fuera de la 

época, fuera del tiempo, con aquella intrincada combinación de calados, 

fruncidos y cintas, en crudo y azul, …, con algo de costurero romántico y de 

arca de pretidigitador. »( p.86- LPP )158  

Elle transcende ainsi les époques et les espaces159.  Elle est aussi de tous les 

peuples puisque sa beauté particulière est due à son métissage, notion très importante 

pour Carpentier, qui y voit l’un des piliers de la révélation du réel merveilleux. Mais 

c’est surtout elle qui donnera au narrateur un premier aperçu de l’univers merveilleux 

de la forêt, par un discours digne des contes pour enfants. Elle est la médiatrice, celle 

                                                 
156  « Je saisis Rosario par les poignets pour la faire rester tranquille et, dans la brusquerie 
du geste, mon pied renverse l’une des corbeilles où l’Herborisateur garde ses plantes 
desséchées, entre des couches de feuilles de malanga. Un foin épais, craquant, nous 
submerge, nous enveloppe de parfums qui rappèlent à la fois le camphre, le sandal et le 
safran. Une émotion subite me coupe la respiration : ainsi - ou presque- sentait la corbeille 
des voyages magiques, celle où je serrais Maria del Carmen quand nous étions enfants… » 
(p.204 – LPP – VF) 
 
157 Nous avons précédemment parlé de l’importance symbolique du baptême. 
 
158  «  Elle n’était ni bien ni mal habillée. Elle était habillée hors d’époque, hors du temps, 
avec une combinaison compliquée de jours, de fronces et de rubans, écrus et bleus…tenant à 
la fois de la boîte à couture romantique et du coffret de prestidigitateur. » ( p.112 – LPP – 
VF) 
 
159 Lisant l’histoire de Geneviève de Brabant, elle se représente les châteaux du Moyen Age 
sous la forme de riches haciendas. 
 



 95 

qui fait retrouver au narrateur la suite de la première phrase du Quichotte, et pour un 

temps, sa source d’inspiration. Rosario apparaît donc dans le roman comme un 

personnage totalement authentique et attractif,  proposant au narrateur l’une des clef 

du merveilleux ; même si c’est tout seul que le narrateur devra, à la fin de son 

voyage, faire la synthèse du merveilleux.  

 

 

Pour résumer la symbolique des femmes dans le roman de Carpentier nous 

pourrions dire que Ruth représente le conventionnel, ce contre quoi s’érige le 

surréalisme ; que le surréalisme est symbolisé par Mouche, mais qu’il est très vite 

disqualifié car jugé trop artificiel et stérile : 

     « …la hallé increíblemente grotesca, de pronto, en su incapacidad 

de desasirse, ante cualquier realidad, de los lugares comunes de su 

generación. »( p.108 – LPP)160   

 Il y a donc exigence de dépassement et intervention de la femme réelle 

merveilleuse, Rosario, qui seule détient la clef du merveilleux.  

 

 

• Conclusion 

 

       La leçon du surréalisme et de Nadja est peut-être que la découverte du 

merveilleux exige le passage par l’autre qui nous hante et que nous hantons.  

       « Qui étions-nous devant la réalité, cette réalité que je sais 

maintenant couchée aux pieds de Nadja comme un chien fourbe »161 

 Dans les romans que nous avons étudiés, la femme réinvestit le rôle qu’elle 

avait tenu dans la littérature surréaliste : femme fatale, sorcière, madone, guide, objet 

de la quête… Cependant, malgré la multitude et la diversité de ses rôles, la femme 

reste celle qui permet d’établir un rapport privilégier avec la réalité et qui entraîne le 

lecteur au-delà du miroir de la réalité. 

                                                 
160   « …je trouvai soudain Mouche incroyablement grotesque dans son incapacité de se 
déprendre, devant le réel, des lieux communs de sa génération. » (p.142 – LPP – VF) 
 
161 André Breton, Nadja(1928), Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1964  
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3- Vers la définition d’une autonomie : le 

dépassement par le réel merveilleux 

 

Il est très difficile de peser la dette du réel merveilleux envers le surréalisme. 

Thèmes réutilisés, une pratique du langage libérée… de nombreux éléments viennent 

confirmer l’héritage. Mais cet héritage ne peut être compris que dans une optique de 

rejet et de dépassement du surréalisme, qui aboutit à la définition d’une autonomie.  

En effet, les auteurs que nous avons décidé d’étudier ont parfois 

explicitement dénoncé le surréalisme, au nom d’un merveilleux présent dans la 

réalité. Et c’est ce que nous verrons maintenant, de manière à étudier les 

caractéristiques propres au réel merveilleux.    

 

 

 
( Terror cósmico de Rufino Tamayo, 1954) 
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Nous pourrons donc tout d’abord revenir brièvement sur les propos de nos 

quatre auteurs qui ont dénoncé à des degrés divers le surréalisme ; puis nous 

envisagerons dans quelle mesure le traitement particulier de l’espace, du temps et des 

personnages a permis aux romanciers du réel merveilleux de trouver les territoires 

tant vantés par les surréalistes. Enfin nous nous intéresserons au langage poétique de 

nos romanciers, comme moyen de transcender le réel.  

 

 

3-1- Les auteurs eux-mêmes ont dénoncé 

le surréalisme : propos d’auteurs  

 

 «  Aquí no somos surrealistas sino realistas del Sur. » 

                     (Cáceres) 

 

3-1-1- Les tenants et aboutissants de la critique 

 

Commençons par revenir brièvement sur les propos de nos auteurs, propos 

dans lesquels la critique antisurréaliste se fait parfois violente et qui nous permettront 

de poser les bases d’une volonté de dépassement. Nous nous intéresserons 

particulièrement à Carpentier et à Sábato dont les théories sont les plus 

représentatives. 

    

       Sortis de leur expérience parisienne, Carpentier et Sábato ont en effet 

esquissé leur rupture avec le mouvement de Breton. Cette rupture s’est réalisée 

parallèlement à une prise de conscience plus aiguë de ce que devait être le 

« nouveau » roman hispano-américain. La critique du surréalisme a donc permis de 

définir une certaine autonomie des romanciers latino-américains : ainsi, en écho à la 

phrase de Breton déclarant à son arrivée au Mexique, qu’en Amérique Latine, plus 

qu’une doctrine, le surréalisme était une réalité, le poète chilien Cáceres devait 

déclarer :   « Aquí no somos surrealistas sino realistas del Sur. » 
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Mais revenons tout d’abord à Carpentier. C’est dans le prologue au Reino de 

este mundo qu’il faut chercher la première attaque claire contre le surréalisme, au 

nom d’un espace culturel américain que l’auteur avait étudié pendant presque une 

décennie à Paris et qu’il redécouvre en arrivant à Haïti. Carpentier compare le 

merveilleux européen cantonné à une thématique obsolète, au merveilleux américain 

qui naît d’un regard faisant surgir de la réalité une altération qui met au jour ce qu’il 

nomme lui-même «  les richesses méconnues de la réalité ». Ainsi il considère que le 

«  réel merveilleux » diffère du surréalisme qui, selon lui, s’adonne à la création de 

formes artificielles, fabriquées et gratuites ; tandis que son réel merveilleux, 

caractéristique propre au continent latino américain, privilégie le dynamisme, la 

métamorphose, la puissance tellurique et un lien étroit avec les grands mythes 

indigènes ( qu’il oppose à la stagnation, au classicisme excessif du vieux monde). 

Donc, si Carpentier s’inspire de la formule de Breton selon laquelle « seul le 

merveilleux est beau », il ne tarde pas à marquer sa différence. C’est pourquoi Los 

pasos perdidos ne se privera pas d’attaquer à la fois ces surréalistes retranchés 

derrière « la bureaucratie » du merveilleux, le réduisant à l’application mécanique 

d’artifices, d’expressions ; et d’autre part les artistes et intellectuels latino américains 

que leur vénération pour tout ce qui vient de Paris amène à mépriser sottement leur 

propre continent. Cette critique est aisément décelable lors de l’épisode avec les trois 

jeunes musiciens indigènes dans la forêt, tous subjugués par Mouche et incapable de 

se tourner vers la richesse de leur pays.162 Par ailleurs, le personnage de Mouche, 

fortement caractérisé grâce à des références culturelle parisiennes sert à dresser une 

satire des pratiques surréalistes plus ou moins assimilées à des principes d’avant 

garde.  

Carpentier s’éloigne donc du surréalisme parisien parce qu’il a compris la 

nécessité d’un dépassement. Le verbe « añadir » revient d’ailleurs souvent pour 

justifier la voie originale qu’il a choisie. C’est la même critique qui revient dans la 

bouche de Sábato lorsqu’il reproche aux surréalistes d’avoir réussi à « détruire » sans 

rien construire : 

                                                 
162 Le passage correspond aux pages 96 et 97 de l’édition en français 
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    « Vivimos el momento en que es necesaria una nueva síntesis. El que 

no comprenda esta necesidad no podrá comprender a fondo los problemas del 

hombre de nuestra época. »163 

 

A deux reprises dans ses essais, Sábato critique le surréalisme qu’il a connu à 

Paris peu de temps avant la guerre, en compagnie du peintre canarien Oscar 

Dominguez. La première critique paraît dans Uno y el universo164. Il y exprime 

notamment son hostilité à l’égard du « pape du surréalisme », et focalise son 

attention sur les dissidents du mouvement, à savoir Artaud (Carpentier s’intéressera 

quant à lui à Desnos). Dans cet essai, l’auteur argentin s’en prend assez longuement à 

la doctrine de l’automatisme, montrant ses limites : 

     «  El arte ( con la misma raíz : artificio, artesanía…) es todo lo 

contrario de la transcripción automática : es actividad consciente, no 

descubrimiento pasivo. »165 

Ou encore : 

« J’ai critiqué l’importance trop grande que ce mouvement (le 

surréalisme) accordait aux automatismes. Il n’y a aucune grande œuvre d’art 

qui soit le résultat d’un pur automatisme. » 

 

Il réagit vivement à la priorité donnée au subconscient par les surréalistes et 

conclut en visant Dali : «  Los surrealistas se han preocupado más a menudo de 

parecer que de ser. »166 

 

                                                 
163 Sábato Ernesto, Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, 
Editions Belfond, coll. Entretiens, 1988  
« Nous vivons un moment où devient nécessaire une nouvelle synthèse. Celui qui ne 
comprends pas cette nécessité ne pourra pas comprendre le fond des problèmes de l’homme 
de notre époque. » 
 
164 Sábato Ernesto, Uno y el universo y otros ensayos, Circulo de lectores, S. A., 1945 
 
165 Ibidem 
« L’art (construit sur la même racine que « artifice » ou « artisanat » )est tout le contraire 
de la transcription automatique.Il s’agit d’une activité consciente et non pas d’une 
découverte passive. » 
 
166 Ibidem 
«  Les surréalistes se sont bien plus préoccupés de paraître surréalistes que de l’être 
véritablement. » 
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A un critique qui lui faisait remarquer que dans Uno y el universo, il 

administrait une volée de bois vert aux surréalistes, Sábato répondit : 

     « Oui, à tort d’ailleurs. Mais comme on pourra le comprendre, 

c’était une réaction. J’ai toujours critiqué les mystifications et les excroissances 

du mouvement, et elles furent nombreuses. De même que la surévaluation de 

l’automatisme. Ce qu’il y a de grand dans le surréalisme, c’est son attitude 

générale de rébellion. » 

 

Ainsi, si comme nous l’avons vu, il existe un certain héritage surréaliste chez 

nos auteurs, très vite ceux-ci vont affirmer leur rupture et leur exigence de 

dépassement. Ce dépassement se fera au nom du « tenemos que ser originales »   de 

S. Rodriguez, que Carpentier reprend avec Sábato, au nom de la spécificité du 

continent américain.  

 

3-1-2- L’exigence d’un dépassement pour trouver les 

territoires surréalistes grâce à un traitement spécifique du 

temps, de l’espace et des personnages 

 

Dans le texte du second manifeste, Breton entend résorber toutes les 

antinomies traditionnelles: « Tout porte à croire qu’il existe un certain point de 

l’esprit où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le 

communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 

contradictoirement. » Il parvient à nous faire croire en un monde qui s’accorderait à 

nos désirs, le monde de la surréalité167… 

 

Un des grands mérites du réel merveilleux est peut-être d’avoir compris que 

le surréalisme n’était pas qu’utopie, et d’avoir concentré ses efforts dans l’avènement 

d’un merveilleux qui cesserait d’être artificiel et menacé d’éphémérité. Cette volonté 

                                                 
167 C’est pourquoi dans Le Paysan de Paris, Aragon s’efforce de cristallisé temporairement 
la magie du passage de l’opéra, en partant d’une minutieuse attention au spectacle quotidien. 
L’expérience immédiate du réel urbain sert alors de tremplin à l’imaginaire, et permet au 
lecteur de cotoyer dans un Paris plus rêvé que réel, aussi bien Nana que Don Juan… 
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se lit essentiellement dans le traitement de l’espace, du temps et des personnages  qui 

laisse advenir et se concrétiser dans la sphère de la réalité « ces lieux surréalistes » 

tant promis par les disciples de Breton. Le merveilleux n’est plus l’histoire d’une 

terre promise et toujours inaccessible, mais celle d’un continent, le continent latino-

américain. Le réel merveilleux prend alors ses sources dans une réalité qui n’est pas 

la nôtre et met à jour les richesses méconnues de la réalité, grâce à cet 

« agrandissement d’échelles » dont parle Carpentier. 

 

Dans nos œuvres, le temps et l’espace du monde narré prennent de multiples 

dimensions, c’est pourquoi il est intéressant d’analyser dans chaque roman la 

concrétisation du merveilleux dans l’espace représenté. Nous nous demanderons 

alors dans quelle mesure la découverte de ce réel merveilleux correspond à 

l’aboutissement d’un parcours initiatique centré  sur une ontophanie (c’est à dire une 

révélation de l’être). 

 

 

3-2- Trouver les territoires surréalistes 

dans le cadre de parcours initiatiques 
 

« …la terre promise et tenue. » 

             A. Breton, Ode à Charles Fourier 

 

Qu’ils conservent ou non leur valeur mimétique, le temps et l’espace 

remplissent dans nos romans une fonction capitale, et ceci à deux niveaux. En effet, à 

l’inverse des contes et légendes merveilleuses, ces récits s’associent tout d’abord au 

réalisme pour ancrer l’action dans un milieu spatio-temporel qui est celui de 

l’Amérique Latine. Puis il y a « décrochage » ; car le réel merveilleux s’il est réel 

c’est afin de mieux dégager le halo magique du réel, d’être merveilleux. Le 

romancier devient poète et dispose d’une vertu face à la réalité qui lui permet de 

l’explorer, de la voir et de l’exposer depuis des angles distincts de ceux 

traditionnellement acceptés. La magie, qui naît d’une manière hors du commun de 

regarder le monde, de sonder la réalité et de la transfigurer peut alors palpiter dans le 
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monde. C’est le cas pour Macondo, la cité aux miroirs dans Cién Años de soledad ; 

de la forêt « paradisiaque » dans Los Pasos perdidos fruit merveilleux d’un long 

périple initiatique ; de la grotte mythologique véritable forgerie des Hombres de 

maíz, dans laquelle l’Homme tente enfin la réconciliation du sujet avec l’objet 

merveilleux ; mais aussi des lieux citadins et infernaux de Sobre Héroes y tumbas. 

 

 

3-2-1- Macondo, la cité aux miroirs 

 

• La symbolique du miroir dans le traitement 

de l’espace 

 

Cién años de soledad commence par la fondation de Macondo et se termine 

par sa destruction totale. A l’origine du village intervient un élément surnaturel, à 

savoir un présage : 

     « José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se 

levantaba una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo. Preguntó qué 

ciudad era aquella, y le contestaron con un nombre que nunca había oído, que 

no tenía significado alguno, pero que tuvo en el sueño una resonancía 

sobrenatural : Macondo. » (p.36 – CadS)168  

Et lors de sa destruction, à la fin du roman, intervient également un élément 

surnaturel : un véritable ouragan biblique qui rase entièrement Macondo. La cité aux 

miroirs disparaît, née de rien et disparue sans laissée de traces. Beaucoup se 

demanderont si cette cité a réellement existé. En effet, dès sa fondation, la ville se 

place sous la symbolique du miroir. Or ces mystérieux objets que sont les miroirs ont 

toujours été liés au merveilleux, au magique, au rêve. Ils servent à marquer la ligne 

de séparation entre deux mondes : celui de l’intérieur ( le rêve et le fantastique) et 

celui de l’extérieur ( la réalité). Dans l’imaginaire collectif miroir et rêve sont donc 

indissolublement liés, et le rêve ouvre les portes du merveilleux, du magique, et dans 

                                                 
168   « José Arcadio Buendia, cette nuit-là, rêva qu’en ce lieu s’élevait une cité pleine 
d’animation avec des maisons dont les murs étaient faits de miroirs. Il demanda quelle était 
cette ville et on lui répondit par un nom qu’il n’avait jamais entendu prononcer, qui n’avait 
aucune signification mais qui trouva dans son rêve une résonance surnaturelle : Macondo. » 
( p.32 – CadS – VF)   
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ce cas concret, celles de Macondo. La ville aux miroirs peut donc être lue comme 

une sorte de frontière souple entre le réel et le merveilleux, un rêve qui apparaît au 

début du roman et disparaît dans un tourbillon, devant nos yeux de lecteurs 

émerveillés.  

 

D’une certaine manière, Macondo fonctionne comme le « il était une fois » au 

début des contes merveilleux, situant d’emblée la narration dans un univers 

merveilleux. La réalité et le merveilleux s’amalgament dans le cadre de ce village 

isolé au milieu d’une nature sauvage et impénétrable. Le réel peut alors s’évader, se 

perdre ou devenir merveilleux. Et de son côté le merveilleux peut devenir palpable, 

sensible. Dès les premières phrases, en effet, l’auteur nous plonge dans un monde 

merveilleux, avec notamment la présence insolite des gitans, qui symbolisent tout un 

potentiel de magie. Le merveilleux est possible car il s’agit d’un monde primitif, 

vierge, où l’on vit dans un temps antérieur aux grandes découvertes. Rien de 

surprenant alors à ce que viennent s’y côtoyer pêle-mêle, fantômes, fous, gitans, 

morts, sorcières, cartomanciennes, madones…Rien de surprenant à ce que s’y 

réalisent de nombreux évènements extraordinaires : fièvre de l’insomnie, pluie de 

fleurs jaunes, prolifération surnaturelle d’animaux, ascension de Remedios-la-belle… 

Le rapprochement entre la fonction de Macondo et celle du « Il était une 

fois » des contes de fées est d’autant plus valable si nous nous référons à l’isolement 

fondamental de Macondo. Le monde qui entoure Macondo est en effet mystérieux, 

spectrale, impénétrable, plein de difficultés et de pièges pour celui qui se risque à y 

pénétrer. Au Nord, sur la seule voie de communication apparemment possible avec la 

civilisation, se trouve une zone enchantée, dans laquelle on peut trouver ( comme 

miraculeusement) le squelette d’un bateau, à douze kilomètres de la mer. C’est 

d’ailleurs sur cette route du Nord que les hommes trouvent un « paraíso de humedad 

y silencio, anterior al pecado original. »,  une végétation vicieuse qui referme avec 

malice les brèches ouvertes par l’homme, bloquant ainsi le chemin du retour, « un 

universo de pesadumbre », où l’on perçoit « un sofocante olor de sangre. » 

La situation géographique de Macondo met donc en avant son isolement. Si 

par moments on parvient à communiquer avec l’extérieur, cette communication est 

transitoire, et aboutit uniquement à des conflits ; et la décadence, l’abandon et 

l’oubli, détruisent le lien si difficilement établi. L’ailleurs apparaît comme 

inaccessible ( quand les fils Buendía l’atteignent, ils en reviennent meurtris 
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physiquement et moralement) et Macondo comme un petit village entièrement coupé 

du reste du monde. 

 

Si la mention de Macondo peut effectivement faire penser au « il était une 

fois » des contes merveilleux, il ne faut pas pour autant oublier que dans la narration 

marquezienne, et contrairement aux contes merveilleux, le merveilleux  n’est pas 

présenté comme coupé du réel. D’ailleurs les limites géographiques du village sont 

repérables dans l’espace réel, montrant ainsi que Macondo n’est pas un univers 

chimérique. En tant que cadre de la narration le village est aussi là pour signifier un 

certain état de la société colombienne ; une société ballottée entre des cycles de 

relative prospérité et de franche misère. Ainsi, à sa fondation, le village est un lieu 

heureux, où personne n’a plus de 30 ans et où personne n’est encore mort. On trouve 

alors de fréquentes allusions et comparaisons entre les Buendía et Adam au Paradis. 

Mais à cause de la compagnie bananière le village se transforme en « un 

campamento de casas de madera con techos de zinco, poblado por forasteros que 

llegaban de medio mundo en tren. »Macondo peut alors être lu comme un 

microcosme représentatif de la Colombie, à travers ses difficultés économiques et 

politiques, un microcosme qui reflète les problèmes de l’Amérique latine tout entière, 

où la réalité et le mythe se confondent, où l’on souffre des vicissitudes économiques, 

sociales et politiques.  

 

Il s’agit  d’un monde extraordinaire, réel et merveilleux, douloureux et 

burlesque, quotidien et exceptionnel où se joue le drame de l’humanité sous une 

forme tragi-comique. Macondo est  cette cité aux miroirs rêvée par le patriarche :  

miroir fidèle où se trouvent reproduits avec exactitude les aspects du quotidien,  

miroir concave où le monde apparaît défiguré et aussi  miroir magique qui rend 

merveilleux les contours du monde qu’il reflète. C’est pourquoi pour les héros de 

Cién años de soledad, le merveilleux n’est pas une vue de l’imagination et fait partie 

de leur environnement le plus immédiat.  
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• Un temps cyclique et  fatidique 

 

A ce traitement particulier de l’espace vient s’ajouter un traitement spécifique 

du temps, qui cesse de couler linéairement pour devenir un temps à la fois cyclique et 

fatidique, un temps mythique et merveilleux. On trouve d’ailleurs la plus belle 

définition de ce traitement particulier du temps à la fin du roman : 

« …radicaba en que Melquíades no había ordenado los hechos en el 

tiempo convencional de los hombres, sino que concentró un siglo de episodios 

cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante. » (p.494 – CadS)169 

 

Rappelons par exemple que la répétition du nom des personnages bouscule la 

traditionnelle continuité narrative. C’est ce que nous pouvons observer avec la 

représentation de l’arbre généalogique des Buendía, que nous trouverons reproduite 

en annexes. Les caractères se répètent selon une certaine fatalité, liant les Arcadio à 

l’alchimie et à l’introspection,  et les Aureliano à l’exubérance délirante. A un 

journaliste qui demandait à G. García Márquez comment reconnaître les Buendía 

malgré la répétition des noms et des évènements, l’auteur répondit : 

« C’est un truc facile : les José Arcadio prolongent la race, pas les 

Aureliano. » 

 

Les évènements de l’existence des personnages se répètent par ailleurs de 

façon identique, comme si l’on retournait au point de départ d’une action évoquée 

dans les pages précédentes : Aureliano provoque ainsi trente deux soulèvements 

militaires, échappe à quatorze attentats, à soixante treize embuscades et à plusieurs 

tentatives d’empoisonnement. Les cycles familiaux trouvent également leur écho 

dans les cycles de la nature et de l’histoire à l’intérieur desquels alternent guerre et 

paix, abondance et misère, évolution et régression ; d’où l’impression que les 

éléments tournent sur eux-mêmes ou se reproduisent selon des parallélismes de 

structure à l’intérieur du récit. La loi du labyrinthe demeure implacable jusqu’à la 

destruction finale selon une fatalité incontournable. Dans les derniers moments de 

Macondo l’histoire s’autoreflète dans une circularité parfaite : 

                                                 
169 « …avait consisté pour Melquíades à ne pas échelonner les faits dans le temps 
conventionnel des hommes, mais à concentrer tout un siècle d’épisodes quotidiens de 
manière à les faire tous coexister dans le même instant. » (p.436 – CadS – VF) 
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«…Aureliano saltó once páginas para no perder el tiempo en hechos 

demasiado conocidos, y empezó a descifrar el instante que estaba viviendo, 

descifrándolo a medida que lo vivía, profetizándose a sí mismo en el acto de 

descifrar la última página de los pergaminos, como si estuviera viendo en un 

espejo hablado. »(p.495 – CadS )170 

Cette incapacité des personnages à sortir de ce temps à la fois cyclique et 

fatidique, participe du merveilleux de la narration. Le récit y gagne en effet, une 

dimension mythique et métaphysique. Mais il faut également noter que ce traitement 

original du temps interdit de lire le roman dans une perspective initiatique. 

 

• Le traitement mythique des personnages 

 

Enfin le traitement spécifique des personnages vient couronner la dimension 

merveilleuse de la narration, en faisant évoluer sur la scène de Macondo, dans le 

cadre d’un destin implacable, des personnages dotés d’une véritable présence 

magique. Avec les gitans, nous entrons d’emblée dans l’univers du magique et du 

sacré, et le récit ne cessera de se peupler de prédictions (comme ce rêve prévoyant la 

construction de Macondo), de malédictions, de signes prémonitoires et de présences 

maléfiques : Quand le petit Aureliano voit une casserole sur le feu et qu’il annonce sa 

chute prochaine, la casserole se met à bouger et ensuite se renverse sur le sol ; Quand 

Ursula  a la certitude que le colonel Aureliano est mort, elle voit le lait bouilli se 

transformer en une masse de vers ; Quand José Arcadio meurt des pluies de fleurs 

jaunes s’abattent sur Macondo. Qui peut alors s’étonner de la lévitation du curé de 

Macondo à chaque gorgée de chocolat ? Ou de l’envol de Remedios la belle, 

accrochée  son drap ? Ou encore de voir la folle promenade des gitans sur leur tapis 

volant ?  

Le personnage le plus magique du roman est sans doute Melquíades, qui dès 

les premières pages est lié à l’histoire de Macondo et à celle de la famille Buendía. 

Au départ, il apparaît comme le guide du patriarche dans les voies du merveilleux :  

le gitan lui fait en effet découvrir la merveilleuse glace ou les pouvoirs magiques 

d’un aimant. Puis il réapparaîtra tout au long de la narration, et ce même après sa 
                                                 
170 « … Aureliano sauta onze pages pour ne pas perdre de temps avce des faits trop bien 
connus, et se mit à déchiffrer l’instant qu’il était en train de vivre, le déchiffrant à mesure 
qu’il le vivait, se prophétisant lui-même en train de lire la dernière page des manuscrits, 
comme s’il se fût regarder dans un miroir de paroles. » (p. 437 – CadS – VF) 
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mort, pour conduire grâce à ses manuscrits indéchiffrables, les personnages à travers 

les méandres de leurs destins douloureux. Il apparaît alors comme une sorte de 

« deus in machina », indispensable au dénouement de l’histoire. 

  

Mais le merveilleux passe également dans le roman par le réinvestissement 

des mythes judéo-chrétiens : en considérant que le roman commence par la recherche 

du paradis terrestre et se termine par l’apocalypse, Macondo peut en effet faire figure 

de terre promise destinée à effacer les erreurs du passé. La dimension exceptionnelle 

des fondateurs fait penser aux patriarches, prophètes de l’Ancien Testament qui 

conduisaient le peuple élu vers la terre promise. On peut aussi insister sur la 

dimension christique du fondateur : son comportement, sa vitalité, sa longévité font 

de lui un archétype humain, à la fois Adam réalisant la promesse du ciel, et le christ 

mourant sur la croix. Aux rapprochements établis avec Adam, que son désir de 

connaître la vérité171 condamne à l’exil et à l’errance, s’ajoutent des liens avec 

Abraham, comme patriarche qui donna à ses initiatives et à ses propos une dimension 

sacrée. On retrouve également le thème de la vie comme  pérégrination dramatique 

oscillant entre le bien et le mal, le beau et le laid ; image symbolique d’un exil 

existentiel au cours duquel reviennent sans cesse les figures des femmes des textes 

judéo-chrétiens : de la vierge (Remedios) à la mère gardienne du foyer (amaranta) à 

l’amante… 

Autant de façons donc de donner une dimension mythique et merveilleuse à 

la narration par l’intermédiaire d’un traitement particulier de l’espace, du temps, et 

des personnages, qui font de Macondo, espace faussement arcadien, une terre à la 

fois « promise et tenue », parcourue par une infinité de signes magiques. 

 

 

                                                 
171  Les manuscrits de Melquíades pourraient être la représentation symbolique de l’arbre de 
la science. 
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3-3-2- Le paradis de Los Pasos Perdidos 

 

Si la circularité de la progression temporelle dans Cién Años de soledad 

semble exclure toute idée de progrès, de parcours initiatique172, il n’en est pas de 

même avec le roman de Carpentier ; dans Los pasos perdidos en effet, la gradation 

du merveilleux au sein des espaces et la progressive découverte de la magie du réel 

par les personnages traduit le passage de l’insignifiance du monde à son explication 

et peut être lue comme la représentation d’une véritable initiation aboutissant à une 

vérité d’ordre supérieur. 

 

• La nature latino-américaine comme réservoir du 

merveilleux : le traitement de l’espace 

 

Chez le romancier cubain, le réel merveilleux - sur le plan littéraire – est , en 

partie, lié à la description de la nature du continent américain : le spectacle de cette 

nature grandiose, la description de ces déchaînements prodigieux d’éléments 

naturels, l’évocation d’un espace primitif et éternel… servent sa quête du 

merveilleux. Et c’est ainsi que l’Amérique prend le relais du merveilleux européen :  

  « En raison de la virginité de ses paysages, de sa formation, de son 

ontologie, de la présence faustique de l’Indien et du noir, de la révélation qu’a 

constituée sa découverte récente, des métissages féconds dont elle a été le 

théâtre, l’Amérique et loin d’avoir épuisé son capital de mythologies. » 

Le milieu naturel américain apparaît comme un réservoir de légendes, de 

prodiges ; le réel merveilleux y est palpable et l’imaginaire collectif y trouve matière 

à alimenter sa curiosité, son besoin d’émerveillement. Et c’est également au sein de 

cette nature luxuriante et démesurée que s’effectue la quête de la spécificité mais 

aussi de l’universalité du continent et des civilisations latino américaines, passées, 

présentes et futures. C’est pourquoi, dans Los pasos perdidos, la nature est le premier 

élément magique et merveilleux du récit, car elle porte constamment en elle les 

signes du mystère, du chaos, et du miracle. La forêt est une énigme obsédante et 

                                                 
172 L’histoire de Macondo, avec ses révolutions plus ou moins manquées et ses invasions 
perpétuelles, est la chronique d’une solitude répétitive, d’un ailleurs inaccessible, d’une 
chute…et non pas d’une initiation véritable. 
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dominante qui place le narrateur face à des forces qu’il est incapable de contrôler et 

le fait osciller entre l’admiration éblouie et l’impuissance craintive.  

 

En cela l’espace naturel latino américain vient s’opposer à la culture 

occidentale. Nous pouvons analyser à ce propos la signification que revêt dans le 

parcours du narrateur la découverte de ce qu’il nomme la Capitale des formes ; pour 

cela nous nous appuierons sur les études de Pascal Vacher, dans l’article intitulé « La 

cathédrale amazonienne d’Alejo Carpentier contre le temps européen173 ». L’extrait 

se situe aux pages 175-176 : 

« Y allá, sobre aquél fondo de cirros, se afirmaba la Capital de las 

Formas : una increíble catedral gótica, de una milla de alto, con sus dos torres, 

su nave, su ábside y su arbotantes, montada sobre un peñón cónico hecho de 

una materia extraña, con sombrías irisaciones de hulla. Los campanarios eran 

barridos por nieblas espesas que se atorbellinaban al ser rotas por los hilos del 

granito. En las proporciones de esas Formas rematadas por vertiginosas 

terrazas, flanqueadas con tuberías de órgano, había algo tan fuera de lo real –

morada de dioses, tronos y graderíos destinados a la celebración de algún 

Juicio Final – que el ánimo, pasmado, no buscaba la menor interpretación de 

aquella desconcertante arquitectura telúrica, aceptando sin razonar su belleza 

vertical e inexorable. El sol, ahora, ponía reflejos de mercurio sobre el 

imposible templo más colgado del cielo que encajado en la tierra. » (p.175-176 

– LPP)174   

Cette cathédrale, élément éminemment symbolique de la culture, placé dans 

ce paysage andin, doit être interprétée selon une double signification. Elle est tout 

d’abord un élément incontestable de merveilleux par son aspect irréel, par la 

                                                 
173 Pascal Vacher – « La cathédrale amazonnienne d’Alejo carpentier contre le temps 
européen » –  La cathédrale - Textes réunis par Joëlle Prungnaud – Edition du Conseil 
Scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle, Lille3 – Travaux et recherches 
  
174 « Et au-delà, sur un fond de cirrus, se dessinait la Capitale des Formes : une incroyable 
cathédrale gothique, d’un mille de hauteur, avec ses deux tours, sa nef, son abside et ses 
arcs boutants, dressée sur un roc conique fait d’une matière étrange parcourue de sombres 
irisations de houille. Les clochers étaient balayés par des brumes épaisses qui 
tourbillonnaient quand les brisaient les tranchants du granit. Les proportions de ces Formes 
couronnées de terrasses vertigineuses, flanquées de tuyaux d’orgue, avaient un aspect si 
irréels – demeures de dieux, trônes et gradins destinés à la célébration de quelque Jugement 
Dernier – que l’esprit, saisi, ne cherchait pas le moindrement à interpréter cette 
déconcertante architecture tellurique, et acceptait sans raisonner sa beauté verticale et 
inexorable. Le soleil mettait à présent des reflets de mercure sur ce temple impossible qui 
semblait beaucoup plus suspendu dans le ciel qu’enraciné au sol. » (p.231-232 – LPP – VF)   
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démesure qui y préside… Mais elle doit également et surtout être lue comme un défi, 

comme un élément se dressant au cœur de la nature face à l’envahissante culture 

européenne. En effet cette construction naturelle vient faire contrepoint aux ruines 

modernes, entrevues par le narrateur lors de son voyage en Europe au lendemain de 

la guerre : 

« La confrontation de ces ruines à la cathédrale tellurique met donc en 

place un système d’oppositions dans lequel les destructions désignent l’Histoire 

alors que la gigantesque cathédrale andine est une figure de la nature hors de 

l’Histoire. Ainsi pourrait-on tirer une première leçon étonnante de simplicité : 

les vraies valeurs ne sont pas où se trouve la civilisation. »175 

Mais cette cathédrale vient également faire contrepoint à la cathédrale 

construite par Fray Pedro à Santa Monica, construction composite qui renvoie au 

choc des cultures lors de la colonisation. On remarquera d’ailleurs que celle-ci est 

détruite par la pluie, symbole de la force de la nature sur la culture. Il faut alors, 

comme nous le suggère P. Vacher, aller au-delà de la fable pour retrouver la finesse 

d’analyse historique de l’écrivain cubain : 

« Non seulement aucun lieu n’échappe à l’Histoire, mais la catastrophe 

naturelle même n’est que la métaphore de la catastrophe historique. »176  

La cathédrale tellurique est donc porteuse de significations multiples : Elle 

peut être lue comme l’illustration de la théorie du réel merveilleux : il n’est pas 

besoin d’attendre que le catholicisme donne naissance à la Capitale des Formes pour 

que celle-ci existe… à l’état de nature. Mais cette cathédrale appartient également à 

un mouvement dialectique de négation-construction, nécessaire à la reconstruction 

d’une identité culturelle et artistique latino-américaine, marquée par le sentiment du 

merveilleux.    

 

 

Ainsi la nature latino-américaine préservée de la culture,  dont les signes sont 

évoqués jusqu’à saturer l’espace de l’écriture, est dans le roman le véritable réservoir 

du réel merveilleux. Le narrateur, observant le monde avec un œil neuf, va 

progressivement s’ouvrir aux signes magiques de cette nature à travers la succession  
                                                 
175 Pascal Vacher – « La cathédrale amazonnienne d’Alejo carpentier contre le temps 
européen » –  La cathédrale - Textes réunis par Joëlle Prungnaud – Edition du Conseil 
Scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle, Lille3 – Travaux et recherches 
 
176 Ibidem 
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des espaces ; espaces rendus contigus par la seule gradation du récit et rendus 

visibles par l’unicité d’un seul regard, celui du narrateur.  

 

• La dynamique du roman 

 

La disposition diégétique centrée autour de la structure de la recherche 

(recherche des instruments primitifs, de Santa Monica, du merveilleux et de soi)  

instaure dans le roman des ères spatiales et temporelles suivant un mouvement de 

retour à l’unité primordiale et merveilleuse, et établit  un aquí-allá, un ahora-

entonces qui se font concurrence et entrent dans une relation d’opposition 

dialectique. 

 

- Le traitement du temps : un mouvement de retour dans le temps 

individuel et collectif 

 

Avant de reprendre dans l’ordre les étapes du parcours iniatique de notre 

héros-narrateur, il est important de remarquer que le voyage réel du narrateur 

s’accompagne d’une remontée symbolique aux origines du temps collectif et 

individuel ; manière de régresser vers un passé, de retrouver le point zéro à partir 

duquel une renaissance sera possible. On assiste ainsi à un certain mouvement 

proustien de retour sur le passé et l’enfance du protagoniste. Mais le mouvement de 

retour dans le temps correspond également à une succession de tentatives pour se 

soustraire à la spirale dévorante du temps ; tentatives qui sont autant d’échappées 

dans le mythe, de remontées dans le temps à la recherche de l’innocence perdue. A 

chacune des étapes de son voyage initiatique, le narrateur  découvre un temps, qui va 

en remontant.  

On passe avec Los altos au temps de son adolescence. Un peu plus loin, nous 

sommes projetés plusieurs siècles en amont. Face à un office religieux qu’il décrit de 

manière détaillée, il se demande si : « Acaso transcurre el año 1540 », puis 

rapidement corrige :  

 « Pero no es cierto. Los años se restan, se diluyen, se esfuman, en 

vertiginoso retroceso del tiempo. No hemos entrado aún en el siglo XVI. 

Vivimos mucho antes. Estamos en la Edad Media. Porque no es el hombre 
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renacentista quien realiza el Descubrimiento y la Conquista, sino el hombre 

medieval »   

 

 En remontant le temps, nous arrivons aux abords de l’espace intérieur de la 

forêt, où nous retrouvons les vestiges de la vie du 18ème siècle et 19ème ;  ce sont 

ensuite les régions moyenâgeuses ; et finalement le monde tribal de l’âge de pierre, 

au plus profond de la forêt, les terres de la Genèse. Le narrateur , accède à la « Valle 

del tiempo detenido », pénètre dans un espace où le temps paraît ne plus couler, où 

prime la sensation de l’immutabilité, d’un présent éternel, le moment toujours réitéré 

de la Création. La disparition des dates montre que le narrateur a échappé aux 

chaînes du temps et s’est immergé dans le temps du mythe. 

 

- La gradation des espaces 

 

On peut à présent retracer le parcours du narrateur-protagoniste en revenant 

sur ses différentes étapes et leur signification. 

 

Tout le chapitre 1 est sous le signe de la Ville ruche, la ville moderne, New 

York, qui constitue le pôle opposé au réel merveilleux : une ville où tout est logique, 

mécanisé, étranger au merveilleux. Nous n’y reviendrons pas, ceci ayant été l’objet 

d’une étude précédente. Tout commence donc au début du chapitre 2 avec l’arrivée 

sur le sol latino américain : le narrateur fait en effet halte dans la capitale ravagée par 

la guerre civile du mercredi 7 juin au vendredi 9 (de la quatrième partie à la sixième). 

Dès l’atterrissage le narrateur remarque que les perspectives ont changé et que le 

monde est soumis à une sorte d’agrandissement d’échelles :  

                    « Esas moles inútiles (…) falseaban las realidades de la 

escala, estableciendo otra nueva, que no era la del hombre, como si fueran 

edificaciones destinadas a un uso desconocido, obra de una civilización 

inimaginable, abismada en noches remotas. » (p.41- LPP)177 

Cette citation n’est pas sans rappeler ce que notait Carpentier à propos du 

merveilleux, à savoir qu’il naissait d’un dérèglement inattendu de la réalité (el 
                                                 
177   « Ces masses inutiles (…) faussaient la perspective, en établissaient une autre qui 
n’était pas à l’échelle de l’homme, comme s’il se fût agi de demeures destinées à un usage 
inconnu, de l’œuvre d’une civilisation inimaginable, abîmée dans des nuits lointaines. » 
(p.53 – LPP – VF) 
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milagro), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’un élargissement des échelles et 

des catégories de la réalité… 

 

Le samedi 10 juin c’est l’arrivée à Los Altos et le départ pour « la grande 

forêt vierge du sud .» Cette étape est très importante car elle coïncide avec une sorte 

de retour à l’enfance de la part du narrateur. Le narrateur va alors s’attacher, d’une 

part à distinguer, à séparer et à rejeter de façon antithétique le monde moderne dit 

« civilisé », et d’autre part, à valoriser en le décrivant le monde du passé intégré par 

le village et comportant des caractéristiques d’authenticité, de chaleur humaine qui 

lui feront retrouver son adolescence. C’est d’ailleurs au terme de ce Chapitre 2 qui 

jalonne la première étape et de la remontée dans le temps et l’espace que le narrateur 

va effectuer ses premiers pas de « Prométhée délivré. » 

 

Le début du chapitre 3 reprend le thème du « voyage régressif » pour amorcer 

une nouvelle étape qui se présente dès le départ comme une plongée régressive dans 

le passé individuel, et en même temps comme une découverte mythico-initiatique qui 

s’effectue lentement au rythme du vieil autobus. Le 11 juin c’est d’ailleurs la 

découverte de Rosario sur « l’échine des Indes fabuleuses ». Le merveilleux naît 

alors d’une nature sauvage, imposante, escarpée et mystérieuse :  

          « Cada misterio de niebla, descubierto a un lado y otro del 

increíble camino, me sugería la posibilidad de que, bajo su evanescente 

consistencia, hubiera un vacío tan hondo como la distancias que nos separaba 

de nuestra tierra. » (p 81 – LPP) 178 

Le narrateur arrive alors dans une auberge ; le village du 16ème siècle, la 

langue classique et maternelle retrouvée, la pluie, la femme-mère sublimée, la 

participation au sacré… constituent autant d’éléments de renversement des valeurs. 

Le narrateur se livre d’ailleurs à la page 95 à une longue évocation faisant le procès 

du monde réel qui manifeste dans la « dispersión de los ritos » et le « quebramiento 

del verbo », les nombreuses déchirures du tissu social et la faillite de la société 

occidentale. Parallèlement les pages 100 et 102, rappellent le défilé des horreurs et 

                                                 
178   « Chaque mystère du brouillard, découvert de part et d’autre de cette route incroyable, 
me suggérait la possibilité de l’existence, sous son évanescente consistance, d’un vide aussi 
profond que la distance qui nous séparait de notre terre. » (p.106 – LPP- VF) 
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des atrocités trouvées sur les « caminos del Apocalipsis » d’une Europe ravagée par 

la guerre.   

 

Sa rencontre avec Rosario et son détachement progressif d’avec Mouche vont 

constituer une étape particulièrement importante de son avancée au cœur du sous-

continent et de la recherche de son Identité, dont il nous donnera une définition 

d’autant plus précise qu’il se rapprochera de son authenticité naturelle. Le mercredi 

13 est  placée sous le signe de la descente en bateau vers les terres du cheval. Le 

fleuve semble alors se dilater « hasta los confines del mundo », dans un espace  

absorbant la durée et le mouvement, et marqué par le silence et la pétrification. Le 

narrateur enfin gagné par le merveilleux, se sent au centre du monde qu’il contemple.  

Après une halte à Santiago de los Aguinaldos, le narrateur aborde à Puerto 

Anunciación, aux abords immédiats de la forêt vierge. Puerto Anunciación et « las 

tierras del perro » nous situent dans un passé plus reculé encore, où les allusions 

faites au Moyen Age sont encadrées par d’autres qui évoquent la Grèce antique. 

C’est là qu ele narrateur fait la connaissance de l’Adelantado qui lui révèlera les 

mystères de la forêt : 

« Cubriendo territorios inmensos –me explicaba-, encerrando 

montañas, abismos, tesoros, pueblos errantes, vestigios de civilizaciones 

desaparecidas, la selva era, sin embargo, un mundo compacto entero, que 

alimentaba su fauna y sus hombres, modelaba sus propias nubes, armaba sus 

meteoros, elaboraba sus lluvias : nación escondida, mapa en clave, vasto país 

vegetal de muy pocas puertas. « Algo así como el Arca de Noé, donde cupieron 

todos los animales de la tierra, pero sólo tenía una puerta pequeña », acotó el 

hombrecito. Para penetrar en ese mundo, el Adelantado había tenido que 

conseguirse las llaves de secretas entradas ; sólo el conocía a una angosta 

escalinata de lajas por la que podía descenderse al vasto misterio de los 

grandes barroquismos telúricos. » (p129- LPP)179   

                                                 
179    « La forêt vierge, m’expliquait-il, recouvrait d’immenses territoires, renfermait des 
montagnes, des abîmes, des trésors, des peuples errants, des vestiges de civilisations 
disparues ; elle formait cependant un seul monde compact, qui nourrissait sa faune et ses 
hommes, modelait ses propres nuages, montait ses météores, élaborait ses pluies : nation 
cachée, carte à déchiffrer, vaste pays végétal avec très peu de portes. « Un peu comme 
l’Arche de Noé, qui contint tous les animaux de la terre, mais qui n’avait qu’un portillon », 
remarqua le petit homme. Pour pénétrer dans ce monde, l’Adelantado avait dû se procurer 
les clefs d’entrées secrètes : il était seul à connaître certain passage entre deux troncs, 
passage unique sur un espace de cinquante lieues, qui menait à un perron étroit de pierres 
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Le chapitre 4 constitue le point d’arrivée et le point d’un nouveau départ avec 

un certain retour aux sources, et la pénétration d’un monde secret et nouveau. Le 

samedi 16 juin (15ème partie) le narrateur continue sa descente du fleuve et, à travers 

les récits de l’Adelantado, découvre un « monde divin » fait de légendes toujours 

vivantes :  

« Una vez más se edificaban, en nosotros, los alcázares de Manoa. La 

posibilidad de su existencia quedaba nuevamente planteada, ya que su mito 

vivía en la imaginación de cuantos moraban en las cercanías de la selva, es 

decir de lo Desconocido. » ( p.148- LPP)180 

Enfin le lundi 18 l’Adelantado ouvre la porte secrète de la forêt et c’est alors 

la « vraie forêt vierge » que le narrateur découvrira et décrira, notamment dans le 

passage du tunnel que nous avons précédemment étudié. L’espace est alors sans 

cesse soumis à des métamorphoses, des changements de règnes inquiétants, et peuplé 

d’animaux terrifiants et fantastiques.  

 

La découverte des instruments primitifs a lieu le mercredi 20 juin dans un 

cadre exceptionnel ancré dans le passé médiéval, aux environs de 1450. Le passé 

redevient présent dans l’espace de la forêt et  de cette simultanéité (passé-présent)  

naît alors le sentiment de merveilleux.  Le samedi 23 juin (partie 24) c’est l’arrivée 

dans la région des grands plateaux, que le narrateur compare au monde de la Genèse 

à la fin du quatrième jour de la création. Pour ce Sisyphe des temps modernes qu’est 

le narrateur, la montée sur les grands plateaux, constitue l’acmé de son parcours. Il y 

retrouve un monde merveilleux, parce qu’insolite et terrifiant :  

«   Los hay que tienen una miseriosa solemnidad de Puertas de Algo – 

de Algo desconocido y terrible – a que deben conducir esos túneles que se 

                                                                                                                                          
plates par où l’on pouvait descendre jusqu’au vaste mystère baroque des enchevêtrements 
telluriques. » ( p170 – LPP- VF) 
 
180    «  Une fois de plus s’édifiait en nous les alcazars de Manoa. Le problème de leur réalité 
se posait à nouveau, puisque leur mythe était toujours vivant dans l’imagination de ceux qui 
demeuraient aux abords de la forêt vierge, c’est à dire de l’Inconnu. » ( p  196 – LPP- VF) 
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ahondan en sus flancos,  a cien palmos sobre nuestras cabezas. » ( p.189 – LPP 

) 181 

On assiste alors à une communion solennelle et sacrée, au-delà du temps et 

indépendamment de l’espace . Dans une succession accélérée de toutes les époques 

passées, tous les temps viennent converger vers un point unique qui est communion 

avec le grand temps : le centre du monde est  partout et le temps un éternel présent. 

La naissance du héros est proche, et correspond à la prise de conscience du narrateur 

de sa participation au sacré. Il va trouver le feu qui lui permet d’accomplir sa mission 

prométhéenne. Le dimanche 24 le petit groupe arrive enfin à Santa Mónica de los 

Venados. 

 

- Le paradis de Santa Monica ? 

 

Le point focal du parcours du narrateur est atteint avec la montée sur les 

grands plateaux et la découverte de Santa Monica. Le héros de Los Pasos perdidos 

croit en effet trouver à Santa Monica la réponse à tous ses problèmes : ce lieu est 

bien un substitut d’espace utopique. Cette ville, fondée à partir de rien par 

l’Adelantado, s’organise en un espace apparemment harmonieux, « utopique », où 

chaque chose, chaque être semble avoir trouvé sa place propre. Nous assistons à une 

intégration de l’Homme à la nature dont il respecte et transpose les rythmes et les lois 

dans sa vie communautaire. La cité est une sorte de petite arche de Noé inscrite dans 

la grande arche ; c’est d’ailleurs l’image première utilisée par l’Adelantado, le 

fondateur, pour définir la forêt vierge. 

La vision de Carpentier relève donc de la recherche d’un Eden mythique qui 

illustre une démarche universelle. L’auteur nous fait pénétrer dans un monde 

antérieur à l’homme, un espace amplifié182, remontant à la nuit des temps, dans 

lequel l’eau occupe une place primordiale. Nous découvrons la terre de la Genèse : 

                                                 
181    « Il y en a qui ont une solennité mystérieuse de Portes de quelque chose ; de quelque 
chose d’inconnu et de terrible où doivent conduire ces tunnels creusés dans leurs flancs, à 
cent empans au-dessus de nos têtes. » (p 249 – LPP- VF)  
 
 
182 L’espace atteint une dimension maximale par le sentiment d’infini que donnent les 
perspectives. 
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« Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto Día de la 

Creación. Si retrocediéramos un poco más, llegaríamos adonde comenzara la 

terrible soledad del creador – la tristeza sideral de los tiempos sin incienso y 

sin alabanzas, cuando la tierra era desordenada y vacía, y las tinieblas estaban 

sobre la haz del abismo. » (p190 – LPP)183 

L’image de la Genèse doit être lue dans sa dimension mythique, mais 

également dans une perspective générale du texte qui ne cherche pas à idéaliser le 

mythe, mais à l’intégrer dans un processus global de prise de conscience d’une 

réalité nouvelle. L’intériorisation du mythe et de l’utopie se fait parallèlement à la 

découverte de la forêt et à un retour à l’espace intime que le narrateur finit par 

reconquérir au sein d’un nouveau monde. C’est donc au cœur de la forêt, dans un 

espace préservé de la civilisation, que le narrateur découvre véritablement le 

merveilleux à l’état brut, non altéré par l’artificialité de la littérature. La découverte 

de l’espace utopique, représenté par Santa Monica, coïncide avec la révélation d’une 

autre réalité, avec la révélation de l’amour et de la musique. Le narrateur peut alors 

goûter au plaisir  fusionnel d’un retour à la mère, au plaisir d’une communion 

immédiate avec la nature, enfin au plaisir de la dilution du moi dans le cosmos. 

 

D’une certaine manière, on peut dire, qu’en abandonnant ses préjugés 

d’homme civilisé, le narrateur est parvenu à rendre compte du mystère palpitant sous 

les choses. Carpentier  en plantant un décor sylvestre qui inscrit la nature dans une 

oscillation permanente entre le chemin tracé et le labyrinthe, entre visibilité du 

monde et arcane, entre paradis et enfer, parvient à nous montrer le paradoxe d’un 

monde merveilleux et pourtant réel, qu’il serait possible de situer aussi bien sur une 

carte que dans la sphère de notre imaginaire. 

 

 

                                                 
183   «  Nous sommes dans le monde de la Genèse, à la fin du Quatrième Jour de la Cration. 
Si nous reculions un peu plus, nous parviendrions à l’époque où a commencé la terrible 
solitude du Créateur, la tristesse sidérale des temps sans encens et sans louanges, lorsque la 
terre était vide et en désordre et que les ténèbres recouvraient la face de l’Abîme. » ( p251 – 
LPP – VF) 
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• Un parcours initiatique à la recherche de soi et du 

merveilleux 

 

Rappelons pour commencer que Los Pasos perdidos, se présente comme un 

journal de voyage, dont la diégèse est structurée autour d’une quête : quête des 

instruments primitifs commandés par le musée, quête du merveilleux, mais aussi 

quête de soi. Et  cette recherche, dès le début du roman, instaure des ères spatiales et 

temporelles qui se font concurrence : la progression du narrateur dans l’espace, la 

gradation des lieux, tout cela crée alors des polarités et des tensions. 

 

 

Il serait trop long de retracer point par point le parcours initiatique du 

narrateur, surtout que la plupart des étapes sont induites par la progression des 

espaces dont nous avons déjà parlé. Pour n’en citer que deux, on peut se souvenir que 

l’arrivée à Los Altos correspond au retour à un équilibre perdu depuis longtemps, car 

le narrateur a alors conscience de reprendre contact avec les mots, les saveurs… 

« Los cambio de altitud, la limpidez del aire, el trastorno de las 

costumbres, el reencuentro con el idioma de mi enfancia, estaban operando en 

mí una espacie de regreso, aún vacilante pero ya sensible, a un equilibrio 

perdido… »(p 71 – LPP)184 

Une autre étape notable est constituée par la découverte des instruments 

primitifs : 

« Me parecío que entraba en un nuevo ciclo de mi existencia. » 

« Permanecí en silencio durante un tiempo que el contento interior 

liberó de toda medida. Cuando regresé a la idea de transcurso, con desperezo 

de durmiente que abre los ojos, me parecío que algo, dentro de mí, había 

madurado enormemente, manifestándose bajo la forma singular de un gran 

contrapunto de Palestrina, que resonaba en mi cabeza con la presente majestad 

de todas sus voces. » (p.178 – LPP)185 

                                                 
184  « le changement d’altitude, la limpidité de l’air, le bouleversemnt de mes habitudes, le 
fait d’avoir retrouver la langue de mon enfance, opéraient en moi une sorte de retour, 
encore hésitant mais déjà sensible, à un équilibre perdu… »(p.93 – LPP – VF )  
 
185  « J’eus l’impression de pénétrer dans une nouvelle phase de ma vie. Ma mission était 
terminée. » 
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En fait plutôt que de parler d’étapes, il faudrait revenir sur ce que le narrateur 

appelle lui-même les trois « épreuves » de son parcours : la première et la plus 

importante est constituée par la traversée cauchemardesque du tunnel, traversée qui 

lui permet de pénétrer l’espace secret de la forêt. On assiste alors à une remontée au 

cours de laquelle l’esthétique du passage devient ontophanie, c'est-à-dire révélation 

de l’être à lui-même. Le symbolisme vaginal du seuil, du tunnel, est alors intéressant 

et joue avec cette idée d’un retour au centre du monde, dans le monde clos et 

ovulaire de la forêt. La deuxième épreuve est relativement rapprochée de la 

première : il s’agit de l’orage qui frappe le groupe lors de la remontée du fleuve. 

Enfin la dernière est l’épreuve du retour, au cours de laquelle le narrateur comprend 

qu’il ne pourra pas rejoindre ce qu’il croyait être son paradis. 

 

Au cours de chacune de ces étapes ou épreuves, le « je » est toujours quêteur 

de la vérité et de soi-même. Le retour au temps de l’adolescence (avec l’évocation de 

ses jeux avec Carmen) travaille dans le sens d’un parcours initiatique à travers 

l’espace et le temps ; parcours aux différentes étapes successivement jalonnées par 

des épigraphes  et dont la fonction est d’éclairer la teneur des chapitres qu’ils 

ouvrent. Pour n’en retenir que trois : 

- au chapitre 2 : « Ha ! I scent life !” ( Shelley)  

- au chapitre 3 : « Ce sera l’époque où il prendra la route, dévoilera 

son visage, parlera et vomira ce qu’il a avalé et se débarrassera du surcroît de 

sa charge » ( le livre de Chilam-Balam) 

- au chapitre 4 : « N’y aura-t-il que silence, qu’immobilité, au pied des 

arbres, des lianes ? Il est bon par conséquent, qu’il y ait des gardiens. » (Popol-

Vuh)  

 

Ce qui revient à dire tout d’abord le contact avec la vie, puis l’élimination de 

l’artifice, enfin la pénétration dans un monde secret. Ce n’est qu’à ce prix que le 

                                                                                                                                          
« Je demeurai silencieux un temps que la joie intérieure libéra de toute mesure. Quand je 
repris conscience de son écoulement, dans un geste de dormeur qui étire ses bras avant 
d’ouvrir les yeux, j’eus l’impression que quelque chose en moi avait mûri énormément et se 
manifestait sous la forme singulière d’un grand contrepoint de Palestrina qui résonnait dans 
ma tête avec la majesté de toutes les voix. »(p.235 – LPP – VF) 
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narrateur peut enfin se déprendre de sa condition d’Homme-abeille. Il n’est plus le 

Sisyphe qu’il incarnait au début du roman. Ou du moins, il comprend que Prométhée 

doit être libéré : 

« Hoy he tomado la gran decisión de no regresar allá (…) Voy a 

sustraerme al destino de Sísifo que me impuso el mundo de donde vengo, 

huyendo de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de 

alambre, del tiempo medido y de los oficios de tinieblas. » (p201 – LPP)186 

 La trajectoire personnelle du protagoniste qui le conduit du monde moderne 

vers la forêt dessine donc un mouvement ascensionnel (au sens figuré comme au sens 

propre) qui culmine avec la montée sur les grands plateaux et la découverte du 

monde de la Genèse et des origines. Si d’ailleurs nous devions résumer en quelques 

mots le parcours du narrateur, nous pourrions dire qu’il existe un enfer, la mégapole, 

un purgatoire, la forêt (notamment avec l’épreuve de l’orage) et un paradis, Santa 

Monica.  

 

Nous l’avons dit, le narrateur de Los Pasos perdidos croit en effet trouver à 

Santa Monica de los venados la réponse à tous ses problèmes : en ce sens, ce lieu  est 

bien un substitut d’espace utopique. D’ailleurs chacun y trouve sa place, y règne une 

justice équitable, et tout est centré sur l’organisation de la vie en collectivité. 

Cependant la symbolique conférée à Santa Monica est plus compliquée qu’il n’y 

paraît ; car Carpentier ne commet pas l’erreur d’affirmer que le voyage du narrateur 

est un chemin d’évasion qui conduit à l’utopie. Au contraire, chaque étape de 

l’itinéraire confronte le héros avec les réalités élémentaires, ses amours avec Rosario 

ne sont pas le reflet de ceux de Paul et Virginie, et les communautés indigènes ne 

sont pas les sociétés idéalisées habitées par les nobles sauvages de Rousseau. Santa 

Monica flirte donc avec l’utopie tout en gardant un ancrage profondément réel. C’est 

ce qui lui donne sa force symbolique, à cheval entre le réel et le merveilleux. 

Cela n’enlève rien à son rôle joué dans l’initiation du narrateur ; car la 

découverte de Santa Monica coïncide avec la révélation suprême du moi du narrateur 

à travers la création et la musique. Il est d’ailleurs intéressant de noter que le héros se 

                                                 
186 « Aujourd’hui j’ai pris la grande décision de ne pas retourner là-bas (…) Je vais me 
soustraire au destin de Sisyphe que le monde d’où je viens m’a imposé ; fuir les professions 
creuses, la course de l’écureuil dans son tambour, le temps mesuré, les métiers obscurs. » ( 
p 265 – LPP – VF ) 
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sert d’une machette en guise de règle pour tracer ses portées : c’est avec cet 

instrument qui sert à se frayer un chemin dans l’épaisseur de la forêt, que le narrateur 

compositeur s’ouvrira un chemin à travers la création. Par l’Acte créateur le narrateur 

accède véritablement à la rédemption de son être, accomplissant ainsi son itinéraire 

spirituel. D’ailleurs les sous chapitres consacrés aux moments les plus purs de la 

création sont les seuls à ne pas mentionner de date, le narrateur communiant alors 

avec le temps créateur de l’éternel présent. La quête de la musique correspond avec 

la quête des espaces profonds : espaces intérieurs et espaces des premiers temps de la 

Genèse encore vivants au sein de l’Orénoque. Le narrateur trouve ainsi dans cette 

ville perdue au fond de la forêt des repères spatio-temporel nouveaux et une certaine 

éthique, loin des mélodrames quotidiens du monde moderne. Il ouvre alors les portes 

d’un monde merveilleux et primitif sur lequel il fonde la récupération d’une société 

qui a étouffé sa valeur spirituelle. 

 

D’ailleurs, en accédant à la « valle del tiempo detenido », le protagoniste de 

« Los Pasos perdidos » croit dans un moment d’extase amoureuse à la possibilité de 

rester et d’édifier son propre centre dans le cœur de la forêt. Il a l’illusion 

momentanée d’une intégration. Mais les signes de sa non intégration le trahissent 

vite : 

« Nunca pensé que la imaginación pudiera toparse alguna vez con un 

escollo tan estúpido como la falta de papel. »(p226 – LPP)187  

Quelque soit le bonheur dans lequel le narrateur se complaît (peut-être) 

illusoirement à Santa Monica, le retour semble inévitable, pour cet homme déchiré 

entre la déshumanisation des grandes villes et la vie authentique des peuples évoluant 

au sein de l’espace primitif et tellurique de Santa Monica. On peut  alors se 

demander quel est le dernier mot de cette quête initiatique, au moment même où le 

narrateur conclut en disant : « Hoy terminaron las vacaciones de Sísifo. »(p.279 – 

LPP)188 

 

                                                 
187  « Je n’avais jamais pensé que l’imagination pût se heurter quelquefois  un écueil aussi 
stupide que le manque de papier. » ( p300 – LPP – VF ) 
 
188  « Aujourd’hui ont pris fin les vacance de Sisyphe. » ( p370 – LPP - VF)  
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Le narrateur est incapable de revenir à Santa Monica et le paradis semble lui 

échapper. Pour mieux comprendre nous pouvons nous intéresser à la  symbolique des 

deux titres, français et espagnol, du roman. On remarquera tout d’abord que le titre 

du roman de Carpentier a sans doute été choisi comme un étrange hommage à 

Breton. Il s’agit en effet de la traduction du titre du recueil d’articles Les Pas perdus, 

somme de position surréalistes, publié par Breton en 1924 ; Mais il n’y a pas que 

cela. En intitulant son roman Los Pasos perdidos, Carpentier suggère que 

l’expérience initiatique a conduit le héros à un échec : les pas du narrateur sont à 

jamais perdus, puisqu’il ne retrouvera jamais le passage secret conduisant vers le 

monde merveilleux de la forêt. Il y a cette idée que l’on ne peut jamais revenir sur 

ses pas, dans la vie comme dans un labyrinthe. Le titre réel merveilleux ne craint pas 

de mettre en avant un certain fatalisme tragique. L’image du Partage des eaux, des 

éditions françaises, choisie sans-doute pour différencier l’œuvre de Carpentier  de 

celle de Breton, induit une image moins tragique et porte l’accent sur l’expérience du 

narrateur ; le titre met alors en perspective la coupure opérée par la civilisation 

occidentale entre la raison et l’imagination, entre la nature et la culture. L’horizon de 

lecture induit par le titre français suggère, que le héros peut suivre le chemin 

jusqu’au bout, aux prix de nombreuses luttes et qu’il peut également revenir sur ses 

pas.   

Que faut-il alors en déduire ? Certains pourront penser que le narrateur s’est 

perdu et que sa quête a échoué, le ramenant à son statut d’homme-abeille, d’homme 

néant. D’autres penseront que l’épreuve du retour était indispensable au narrateur, 

afin qu’il puisse lui-même choisir sa vie ; une vie loin de Santa Monica mais ouverte 

sur le monde, sur le merveilleux et sur l’art. En cela la quête du merveilleux est 

indissolublement liée à la quête de soi : au moment de son échec final le narrateur 

prend conscience de sa propre signification, en contact avec le merveilleux du 

monde, but de son voyage aux origines. 

.  

• Conclusion sur Los Pasos perdidos 

 

Le roman de Carpentier met donc en scène le cadre latino-américain, seul 

capable de dilater les espaces et les temps, jusqu’à remonter à l’époque de la Genèse. 

Le narrateur est disposé à affronter les épreuves d’un trajet anthropologique dont la 
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transcription rendra compte de façon presque automatique de sa régression initiatique 

vers le passé individuel et collectif. Ainsi la quête de soi, de l’Identité se confond 

bientôt avec celle du continent latino-américain baigné de merveilleux. 

 

 

3-3-3- La grotte mythique, forgerie de l’homme de maïs 

 

Nous insisterons moins sur le roman d’Asturias, même si le recours 

omniprésent à la légende offre un traitement de l’espace et des personnages, à la 

frontière du réel et du merveilleux. 

 

• Le traitement de l’espace : entre réel et merveilleux 

 

Hombres de maíz est  peut-être le roman le plus poétique d’Asturias. Pourtant 

le monde guatémaltèque que nous décrit le romancier est un monde bien réel. Si 

certains de ces personnages sont des créatures appartenant au monde des légendes 

maya-quichées (Les sorciers des vers luisants, le cerf des sept friches…), d’autres 

sont des êtres tirés de la vie quotidienne, mus par des ambitions concrètes (comme 

faire fortune en revendant de l’alcool).  

La vie de l’Indien guatémaltèque, Asturias l’a connut de très près durant les 

années de son enfance, passées avec ses parents dans les terres intérieures du pays. 

Plus tard, à Guatemala city, il a peuplé son monde intérieur avec les contes, 

légendes…qu’il avait pu voir vivre chez ces peuples. C’est donc à partir d’un terreau 

réaliste que l’auteur élabore la matière première de son roman. Ce réel palpable 

repose sur la large présence des indiens,  leur lutte contre les maïceros, leur 

souffrance, leur indigence, leur résignation ou leur cruauté, leur silence millénaire, et 

comme seule consolation leur fuite vers un monde magique, qui incessamment 

transfigure l’insupportable réalité. Asturias prend possession de cette matière 

première, la pénètre de sa vision, lui donne forme et la convertit en mythe. La 

matière est vue puis modelée. De là vient la tonalité poétique du roman, d’un roman 

pénétré de part en part par les mythes maya-quichés, peuplé de personnages 

magiques, hanté par des malédictions. Et c’est cette tonalité réelle merveilleuse qui 
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fait que la réalité décrite est peut-être plus réelle encore que celle retranscrite par une 

peinture minutieuse. 

Le réel merveilleux apparaît dans le roman du guatémaltèque comme une 

sorte de métaphore ou de symbole. Pour s’en tenir aux lieux nous pourrions citer 

l’exemple de cette prison perdue au milieu des flots et entourée par les requins dans 

laquelle se retrouvent les personnages à la fin du roman. Au-delà de la réalité 

poignante des prisons et de la justice, il s’agit en fait d’un symbole, celui du 

châtiment des hommes pour avoir troublé le repos de la terre durant laquelle celle-ci 

sommeillait en ne faisant qu’un avec l’homme. Le mythe réinvestit alors la réalité.  

 

Mais revenons plus précisément aux lieux réel-merveilleux, sortes 

d’Eldorados frôlés par les surréalistes et abordés par nos romanciers. Il faudrait pour 

cela commencer par parler de la nature, force omniprésente dans le roman. En effet, 

dans Hombres de Maíz, les distinctions entre nature et surnature disparaissent pour se 

conjuguer en une réalité au caractère mythique, où l’objet de la narration devient le 

récit des connexions de l’homme avec les forces cosmiques qui s’incarnent dans ce 

monde. L’auteur écrit :  

      « Los personajes nunca están solos, sino siempre rodeados por las 

grandes voces de la naturaleza, las voces de los ríos, de las montañas. El fondo 

no es ya mero decorado teatral como era por ejemplo, en la novela romántica. 

El paisaje se ha hecho dinámico ; tiene vida propia. »189 

Dans cette terre primitive et barbare la nature ouvre donc un espace 

polysémique où les pulsions et les désirs, les frayeurs et les joies de l’individu 

peuvent s’investir. La personnification des éléments naturels, que l’on retrouve tout 

au long du roman, n’est d’ailleurs pas un jeu de l’esprit, la transposition poétique 

d’un décor, mais une réalité viscérale, sensuelle, poétique et magique. Dès les 

premières lignes du texte, on peut lire : 

« El Gaspar Ilóm deja que a la tierra de Ilóm le roben el sueño de los 

ojos. 

                                                 
189 « Les personnages ne sont jamais seuls, mais toujours entourés par les grandes voix de la 
nature, les voix des fleuves, les voix des montagnes. Le fond n’est plus un simple décor 
théâtral, comme il pouvait l’être chez les romantiques. Le paysage devient dynamique et 
acquiert sa propre vie. » 
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  El Gaspar Ilóom deja que a la tierra de Ilóm le boten los párpados 

con hacha… 

  El Gaspar Ilóom deja que a la tierra de Ilóm le chamusquen la 

ramazón de las pestañas con las quemas que ponen la luna color hormiga 

vieja. » (p. 9 - HdM)190 

La nature est vivante, cruelle : une sorte de divinité panthéiste d’où est issu 

l’homme de maïs. C’est pourquoi, peu importe de pouvoir situer la succession des 

petits villages mentionnés sur une carte. Ce qui compte c’est l’universalité de cet 

espace sans cesse traversé par les quatre éléments ( Gaspar Ilóm se change en pierre 

et retourne à l’espace matriciel incarné par les eaux du torrent. Machojon devient une 

véritable torche au milieu des champs de maïs191).  L’espace est celui primitif, 

élémentaire des premiers temps. Il apparaît d’ailleurs infini, illimité, décuplé par 

l’errance des  maris des tecunas, comme si leur errance brisait les frontières du temps 

et de l’espace et ouvrait sur un espace infini et éternel. 

 

Parmi tous les lieux passés en revue, la fameuse grotte dans laquelle pénètre 

le facteur au terme de son voyage, véritable forgerie de l’homme de maïs, est peut-

être le lieu le plus magique que nous ayons à étudier. Cette grotte actualise en effet 

une zone limitrophe, tangentielle, un lieu de passage et d’initiation, une sorte de seuil 

ouvrant sur un espace inexploré. Face à cet espace merveilleux est d’ailleurs 

constamment posée la question du rapport entre le réel et le rêve :  

« No era la gruta de un cuentos de niños. Era effectivamente real. Tocó 

apresuradamente, como el que teme que se deshaga en las manos lo que crée 

un sueño, las agujas luminosas. Daban la sensación de estar más frías que la 

tierra, porque a la vista parecían cuerpos calientes, solares. Estaría el sol en lo 

más alto del cielo y por eso alumbraba tanto. El señor Nicho seguía tocando los 

                                                 
190  « Gaspar Ilom permet que l’on vole le sommeil des yeux de la terre d’Ilom… 
         Gaspar Ilom permet que l’on coupe à la hache les paupières à la terre d’Ilom… 
          Gaspar Ilom permet que l’on grille le poil des cils à la terre d’Ilom, avec les brûlures 
qui rendent la lune couleur de vieille fourmi !… » ( p.9 – HdM – VF)  
 
191 « Ils ont vu dans les flammes Don Macho à cheval ; on dit qu’ils disent qu’il était tout 
habillé d’or. Le chapeau, la veste, la selle, jusqu’aux étriers de la bête, tout était en or. » 
(p37- HdM- VF) 
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cientos, los miles de piedras de vidrios preciosos allí soterrados, sólo que ya 

ligeramente anaranjadas, con el color de la luna. » (p.243- HdM)192 

 

Quelques lignes plus loin, le doute entre réel et merveilleux s’instaure : 

« La casa pintada daba a la orilla de un lago subterráneo. El agua 

oscura pequeñas islas de millones de algas verdes, machas que se iban 

juntando y separando bajo el pulso tenue de la corriente. Allí por mucho que el 

señor Nicho tocara el agua, la realidad era más sueño que el sueño. »(p244- 

HdM)193 

La poésie naît alors de la confusion entre le réel et le merveilleux, créée par la 

multiplication des modalisateurs et des images : le lecteur est pris au piège d’un 

espace magique auquel il ne peut s’empêcher de croire. D’ailleurs comment lutter 

contre cet espace sorcier où le rêve se concrétise et devient roi ? 

« Por una graciosa abertura, medias naranjas de bóvedas cubiertas de 

estalactitas y estalacmitas, se reflejaban en el lago. El líquido de un profundo 

azul de pluma brillante, mostraba en su interior, como en un estuche de joyas 

las zoguillas del deslumbramiento, los fantásticos calchinitles atesorados por la 

más india de las indias, la Tierra. Fúlgidas granazones de mazorcas de maíz 

incadescente. » (p244- HdM)194 

  

Il s’agit donc, encore une fois, d’un espace symbolique, où nous retrouvons le 

règne intemporel de la magie et de la mythologie. La grotte est cet espace matriciel 

                                                 
192   « Ce n’était pas la grotte d’un conte pour enfants. C’était parfaitement une réalité. 
Comme qui redouterait de voir se défaire dans ses mains ce qu’il croit un rêve, il vint, en 
toute hâte, toucher les aiguilles lumineuses. Elles donnaient l’impression d’être plus froides 
que la terre, parce qu’à la vue elles semblaient des corps chauds, des corps solaires. Le 
soleil devait être au plus haut du ciel, et c’est pourquoi il éclairait tant. M. Nicho continuait 
de toucher  les centaines, les milliers de pierres précieuses enterrées là, dont certaines, 
légèrement orangées, avaient la couleur de la lune. » (p.268- HdM- VF) 
 
193 « La maison peinte donnait sur la rive d’un lac souterrain, dont l’eau obscure cernait de 
petites îles aux millions d’algues vertes que la pousse légère du courant séparait et 
rapprochait. Là, pour peu que M.Nicho touchât cette eau, la réalité était plus rêve que le 
rêve même. » (p.269 – HdM – VF) 
 
194  «  Par une ravissante ouverture, des coupoles couvertes de stalactites et de stalagmites 
se reflétaient dans le lac, dont le bleu profond de plumage brillant montrait en son intérieur, 
comme dans un coffret à bijoux, d’éblouissants colliers, les féeriques trésors entassés par la 
plus indienne des Indes : la Terre. Splendeur ! Jonchée de grains de maïs incandescents ! » ( 
p 269 – HdM – VF) 
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où sont crées les hommes de maïs au cours d’une initiation douloureuse. Elle renvoie 

à une conception totalisante du monde, en supposant des correspondances entre la 

nature et l’homme et la participation des êtres au tout. C’est pourquoi pour conclure, 

nous pourrions dire que la vérité du roman ne se trouve pas dans les correspondances 

que nous pourrions établir entre les légendes et les faits réels. Car l’écriture 

d’Asturias est avant tout délire, magie, merveille : une manière inoubliable de 

transmettre l’esprit du Guatémala et de ses légendes. A travers une nature réelle et 

mythique, des lieux marqués par un certain animisme et la symbiose entre le sujet et 

le monde, le romancier explore à sa manière la polysémie d’un réel saturé de signes 

magiques. 

 

 

• L’initiation de l’homme de maïs : du troisième âge au 

quatrième âge de l’humanité 

 

« Primero el hombre es de barro, luego de junco o 
astilla y finalmente, en su reincarnación defenitiva, de maíz 
fertil. » 

 
 

Comme dans Los Pasos perdidos, la symbolique du parcours initiatique à la 

recherche du merveilleux et de soi, est fortement présente dans Hombres de Maíz. La 

grotte mythologique, dans le roman d’Asturias, fonctionne en effet comme une 

représentation cérémoniale des étapes de la création de l’homme, ainsi que 

l’enregistrent les vieilles légendes. L’auteur prend pour base la mythologie maya-

quichée et en particulier la signification que portent dans cette mythologie le 

troisième et le quatrième âge de l’humanité. Pour simplifier : au troisième âge, l’âge 

matriarcal, l’humanité était imparfaite ; les poupées de bois qui existaient alors ne 

savaient pas adorer leurs dieux, et c’est pourquoi ceux-ci les détruisirent. Après fut 

crée « l’homme de maïs », l’homme parfait du quatrième âge de l’humanité ; et 

celui-ci suivit les principes éthiques que lui imposèrent les dieux, le premier étant le 

travail de la terre pour le bénéfice de la communauté et non en vue d’un 

enrichissement personnel. 
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C’est ce passage du troisième âge de l’humanité au quatrième âge que va 

subir Nicho Aquino dans la grotte. Lorsqu’il part à la recherche de sa femme, Nicho 

fait partie de ces aveugles de maris abandonnés : ce n’est que progressivement qu’il 

va recouvrer la vue. Parti à la recherche de sa femme, il découvre son propre moi 

dont il refait l’unité à travers la symbolique du nahual. Le nahual est en effet l’animal 

protecteur que chacun porte en soi, et avec lequel tout homme aspire à se confondre. 

La métamorphose du facteur en coyote peut alors se lire comme la représentation de 

l’homme universel à la recherche de sa fonction cosmique. Cette fonction cosmique, 

Nicho y parvient au moment même où il pénètre dans la grotte peuplée par les 

sorciers des vers luisants. Le facteur qui a mérité la transmutation est initié aux rites 

secrets qui le libèrent du poids de l’individualité. Il s’agit là d’un véritable rite 

initiatique,  parallèle à la révélation du merveilleux du monde.  

 

Retraçons les étapes de cette initiation d’après les citations du texte. Tout 

d’abord il y a la lutte entre l’homme et son autre moi, qu’est son nahual :  

« Los que bajan a las cuevas subterráneas (…) van al encuentro de su 

nahual, su yo-animal protector que se les presenta en vivo, tal y como ellos lo 

llevan en el fondo tenebroso y húmedo de su pellejo. Animal y persona 

coexistentes en ellos por voluntad de sus progenitores desde el nacimiento, 

parentesco más entrañable que el de los padres y hermanos, sepáranse, para 

confrontarse, mediante sacrificios y ceremonias cumplidos en aquel abovedado 

mundo retumbante y tenebroso, en la misma forma que la imagen reflejada 

sepárase del rostro verdadero. »(p250- HdM)195 

Puis plusieurs jours sont nécessaires à la purification et à l’ascèse : 

« se acomodan como sombras humanas en las grutas oscura, sobre 

colchones de hojas o en la pura tierra, absteniéndose de comer, de beber, de 

                                                 
195  « Ceux qui descendent dans les grottes souterraines (…) vont à la rencontre de leur 
animal protecteur, qui leur apparaît sous une forme vivante, tel qu’ils le contiennent au fond 
ténébreux et humide de leur personne. Animal et personne coexistant en eux par la volonté 
de leurs progéniteurs depuis la naissance – parenté plus intérieure que celle des parents et 
des frères – se séparent, pour se confronter, moyennant des sacrifices et des cérémonies 
accomplis dans ce monde sonore et ténébreux, de la même manière que l’image reflétée se 
sépare du visage véritable. » (p275 – HdM – VF) 
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hablar, sin saludar a sus amigos o conocidos para cortar todo relación 

humana. »( p.251- HdM)196 

Tout est fait pour  libérer l’homme du poids de l’humanité et pour l’amener à 

trouver la véritable lumière. 

« Hasta nueve días prolonga este abandono voluntario y enloquecedor, 

del que algunos escapan alucinados a buscar el sol… » 

« Sólo los que a fuerza de valor sosegado agotan su tiniebla salen a la 

luz preciosa. »(p.251- HdM)197 

L’image de la lumière peut faire penser à une sorte de révélation, révélation 

d’ordre métaphysique, mais aussi et surtout d’ordre ontologique : 

« Los que subsisten. La luz preciosa los inunda, penetra por sus ojos, 

sus oídos, sus dedos, por los millones de ojitos de esponja de sus poros abiertos 

y gozosos hasta empapar sus corazones de arena colorada y volver de sus 

corazones convertida en una luz que no es la luz que rodea al vegetal, al 

mineral, al animal, sino la luz que rodea al hombre… »( p.252 - HdM)198 

La troisième épreuve permet enfin la métamorphose d’homme de bois en 

homme de maïs, et le passage du troisième âge de l’humanité à son quatrième âge. 

« Una tercera prueba los espera. Salen a lo alto de selvas frías, 

hundidas en evaporaciones que forman una oscuridad blanca que los borra 

todo… » 

«  Al cuarto día, al voltear el sol hacia Poniente, los brujos les 

anuncian que no son hombres de madera, que no son muñecos de los bosques, y 

                                                 
196  « Ils s’installent, ombres humaines, sur des matelas de feuilles, ou même à terre, en 
s’abstenant de manger, de boire, de parler, sans saluer amis ni connaissances, afin de 
couper toute relation avec l’humanité. »(p.275 – HdM- VF) 
 
197  « Ils prolongent jusqu’à neuf jours cet abandon volontaire et affolant d’où quelques-uns 
s’échappent hallucinés, en quête de soleil… » 
« Seuls réussissent à revenir à la précieuse lumière ceux qui, à force de calme courage, ont 
épuisé leurs ténèbres. » (p.275 – HdM- VF) 
 
198 « Ceux qui subsistent. Une clarté splendide les inonde, pénètre par  leurs yeux, leurs 
oreilles, leurs doigts, par les millions de petits trous d’éponge de leurs pores 
voluptueusement ouverts, jusqu’à ce qu’elle imprègne leur cœur de sable rouge et en 
ressorte sous forme d’une lumière qui n’est pas celle où baignent le végétal, ni le minéral, ni 
l’animal, mais celle qui entoure l’homme… » (p.276 – HDM – VF) 
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les dan paso a la tierra llana, donde les espara en todas las formas el 

maíz… »(p252- 253 – HdM  )199 

   

L’initiation dans la grotte correspond donc à une trajectoire orientée vers une 

certaine perfection spirituelle, où l’homme se découvre enfin en accord avec lui-

même, avec la nature et avec les dieux. Il peut ainsi entrer dans l’immortalité. Nicho 

n’est d’ailleurs pas le seul à parvenir à cette perfection de l’homme de maïs : c’est 

également le cas pour Gaspar Ilóm dont les métamorphoses successives ( quand il se 

jette dans le fleuve, il se change d’abord en pierre, puis en nuage, plus tard en oiseau, 

et enfin « en sombra de su sombra en el agua ») traduisent son ascension, la 

révélation de son être et son entrée dans l’immortalité. 

 

Le roman d’Asturias peut donc être lu comme une véritable initiation ; une 

initiation au merveilleux qui correspond à la révélation de soi. 

 

   

3-2-4- Les lieux de l’inconscient dans Sobre Héroes y tumbas 

 

Avec le roman de Sábato nous changeons de décor en passant d’un 

« merveilleux blanc » à un « merveilleux noir », qui trouve un écho dans le 

traitement particulier de l’espace. En effet, dans Sobre Héroes y tumbas, et 

contrairement aux trois autres romans étudiés, les espaces traversés par les 

personnages sont marqués par la clôture et la marginalité. On est bien loin de la forêt 

tropicale qui entoure Macondo ou des plaines parcourues par le facteur Nicho  : pas 

de cadre naturel donc, juste une ville immense dont les recoins les plus oubliés 

forment le théâtre du réel merveilleux.  

Le roman peut d’ailleurs être lu comme le récit d’une expédition ethnologique 

vers l’intérieur d’une ville singulièrement inquiétante, un Buenos Aires hanté qui 

                                                 
199  « Une troisième épreuve les attend. Ils s’élèvent au-dessus de sylves froides, plongées 
dans des vapeurs dont l’obscurité blanche efface tout à leurs yeux… »  
« Le quatrième jour, au coucher du soleil, les sorciers leur annoncent qu’ils ne sont plus des 
hommes de bois, qu’ils ne sont plus des pantins de la forêt, et ils les font passer sur le sol de 
la terre, où les attend le maïs sous toutes ses formes. » (p.277 – HdM – VF)  
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dévoile peu à peu ses sortilèges, avoue ses sacrifices humains périodiques et rituels, 

profère ses possédés et ses mirages. Les espaces dévoués au merveilleux sont le fruit 

de cette investigation dans les sous-sols de la ville, dans les bas fonds de l’histoire… 

le fruit d’une investigation dont le but semble être de circonscrire la sortie naissante 

des ténèbres. Il s’agit donc d’espaces hautement symboliques, constamment placés 

sous le signe de deux pulsions fondamentales, Eros et Thanatos ; mais surtout, ces 

espaces correspondent à la concrétisation symbolique de désirs inconscients, sortes 

de rêves éveillés qui emprisonnent les personnages : Alejandra dans son Mirador, 

Fernando dans les souterrains d’une maison, puis dans les méandres de son propre 

cauchemar. 

 

• le traitement de l’espace 

 

- Le mirador  

 

Le mirador est le premier espace cité dans le roman, à travers l’information 

liminaire : il est d’emblée présenté comme un espace intime consacré à Alejandra, 

mais aussi comme le lieu mortifère où se déroule la purification par le feu. Il s’agit 

donc d’un lieu marqué dès les premières pages par la marginalité, sorte de symbole 

fondateur de la famille d’Alejandra, dans sa grandeur et sa décadence. Comme dans 

certaines nouvelles fantastiques200,  l’espace devient ici le reflet de l’inconscient des 

personnages. L’auteur établit lui-même ce parallèle, en insistant sur les nombreux 

rapports d’analogie qui peuvent exister entre la chambre et l’âme torturée 

d’Alejandra. Il souligne :    

 « Martín recorrió con su mirada la pieza como si recorriera parte del 

alma desconocida de Alejandra. El techo no tenía cielo raso y se veían los 

grandes tirantes de madera. Había una cama turca recubierta con un poncho y 

un conjunto de muebles que parecían sacados de un remate : de diferentes 

épocas y estilos, pero todos rotosos y a punto de derrumbarse. »(p.52 – 

ShyT)201 

                                                 
200 on peut penser à La chute de la maison Usher de Poe  
 
201  «  Martin parcourut la chambre du regard, comme s’il explorait une partie de l’âme 
inconnue d’Alejandra. Un toit sans plafond, laissant voir les poutres de la charpente, un lit 
tout simple et un ramassis de meubles semblant provenir d’une vente aux enchères, 
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L’espace gagne alors en profondeur, en symbolisme et en merveilleux. Le 

mystère émanent du personnage d’Alejandra déteint sur le Mirador ; et ce d’autant 

plus que les lieux sont perçus par un jeune homme encore « vierge » de tout mystère, 

qui ne sait ce qu’il doit croire.  

 

Mais si l’espace acquiert sur le jeune Martín et sur le lecteur une telle 

puissance de suggestion, c’est sans doute parce qu’il est représenté comme une sorte 

d’entre deux : entre deux terrifiant entre le passé (qui ne cesse de ressurgir à travers 

le récit de la fuite des armées du Général Lavalle) et le présent ; entre le rêve (on 

peut penser aux états de transe d’Alejandra) et la veille (Martin reste à veiller 

Alejandra) ; entre la folie (qui s’incarne dans Bebe et Escolástica) et la pensée 

rationnelle de Martín tentant de reconstituer des faits comme les pièces d’un puzzle 

mystérieux ; entre le merveilleux, le mystère de cette famille (auquel Bruno est 

également sensible) et le réel. Le Mirador se situe donc dans une sorte d’ailleurs, et 

en tant que tel constitue une voie d’accès au merveilleux, l’une des étapes de 

l’initiation de Martín.  

 

Mais revenons sur ce que nous avons appelé un « lieu de l’entre deux », en 

tant que clef de voûte du fantastique. Notons que, dès les premières descriptions, le 

Mirador semble bien plus ressortir des lieux topiques du roman noir que des lieux 

idéaux qui servent habituellement de cadres aux histoires d’amour. Observons ce 

qu’en dit Martín : 

« Se sentía el intenso perfume a jasmín del país. La verja era muy vieja 

y estaba a medias cubierta con glicina. La puerta, herrumbrada, se movía 

dificultosamente, con chirridos. En medio de la oscuridad, brillaban los 

charcos de la reciente lluvia. Se veía una habitación iluminada, pero el silencio 

correspondía más bien a una casa sin habitaciones. Bordearon un jardín 

abandonado, cubierto de yuyos, por una veredita que había al costado de una 

galería lateral, sostenida por columnas de hierro. La casa era viejísima, sus 

ventanas daban a la galería y aún conservaban sus rejas coloniales ; las 

                                                                                                                                          
d’époques et de styles différents, mais tous délabrés, prêts à s’effondrer. » (p.47 – ShyT- 
VF) 
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grandes baldosas eran seguramente de aquel tiempo, pues se sentían hundidas, 

gastadas y rotas. » (p50- ShyT)202 

 

Ou encore : 

« A la luz del día el caserón era todavía más disparatado que de noche, 

porque con sus paredes derruidas y desconchadas, con los yuyos creciendo 

libremente en el jardín, con su reja enmohecida y su puerta casi caída 

contrastaba con más fuerza que de noche con las fábricas y las chimeneas que 

se destacaban detrás. Como un fantasma es más absurdo de día. » ( p.106 – 

ShyT)203  

Il s’agit d’un espace inquiétant, hors temps, où toute trace humaine semble 

bânnie. Une sorte de maison hantée, de maison fantôme…effrayante. On comprend 

alors mieux pourquoi Martín ne peut manquer de voir dans ce lieu un espace 

fantastique ouvrant sur le mystère d’Alejandra. Mais pour Alejandra, la symbolique 

du lieu differt sensiblement. Il s’agit en effet pour elle d’une sorte de refuge, un lieu 

apaisant lors de ses crises. Or, comme tout espace protecteur et intime, il peut alors 

également apparaître comme une prison, l’espace auquel Alejandra ne peut échapper 

(malgré les propositions de Martín l’implorant de partir avec lui pour le Sud). La 

princesse Dragon se trouve prise au piège de son donjon, et ne peut en sortir que par 

l’incendie final.  

 

 

                                                 
202  « Il flottait une puissante odeur de jasmin. La grille, fort vieillie, disparaissait presque 
sous une glycine. La porte, rouillée, tournait difficilement en grinçant. Dans l’obscurité, les 
flaques de la dernière pluie luisaient. Il y avait de la lumière dans une chambre, mais le 
silence était plutôt celui d’une maison inhabitée. Ils longèrent un jardin en friche, envahi de 
mauvaises herbes, par un sentier côtoyant la galerie latérale soutenue par des colonnes de 
fonte. La maison était très ancienne et les fenêtres qui ouvraient sur la galerie avaient 
conservé leurs barreaux de l’époque coloniale ; les grandes dalles devaient être, elles aussi, 
d’origine, car on les sentait affaisées, usées et rongées. » ( p.45 – ShyT – VF) 
 
203 « Dans la lumière du jour, la grande bâtisse semblait encore plus insolite que de nuit, car 
ses murs croulants et lépreux, son jardin envahi par les mauvaises herbes, sa grille rouillée 
et sa porte à demi décrochée formaient un contraste plus fort avec les usines et les 
cheminées qui se dressaient derrière elle. Tel un fantôme, plus absurde encore en plein 
jour »(p.98 – ShyT – VF) 
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- Les labyrinthes obscurs d’une ville explorée en profondeur 

 

Si le Mirador fonctionne comme la représentation des lieux inconscients 

d’Alejandra, il existe un autre personnage pour lequel l’espace revêt une symbolique 

forte : il s’agit de Fernando. Ici ce sont les souterrains attachés à la maison des 

aveugles qui vont figurer le domaine secret qu’il va pénétrer. Des expressions 

comme « me fue posible penetrar en el dominio secreto », « En el poste había tres 

números, y eran para mí la clave inicial de un gran enigma. »(p362), ou « las 

puertas de lo Desconocido »(p362) renforcent la fonction symbolique de ces lieux 

qui ont pour rôle de représenter métaphoriquement les angoisses inconscientes du 

personnage.  

 

La maison des aveugles revêt alors une triple signification : d’un côté elle 

joue comme un symbole de la femme. La maison est vue comme un monde interdit, 

dont il faut pénétrer le secret. D’ailleurs la descente par l’escalier obscure tient 

énormément de la régression utérine. ; et l’on peut alors lire le passage par les 

souterrains de la maison comme une représentation de la transgression intrinsèque au 

complexe d’Oedipe et le cauchemar comme l’expression d’une peur, celle de la 

castration par le père.204    

 Si l’escalier en spirale donne l’impression dans son infinie descente d’une 

certaine régression utérine, on peut également y lire le symbole d’une anabase aux 

portes de l’enfer : la maison peut en effet, également être lue comme le symbole du 

mal. Rappelons que Fernando voit dans les aveugles une secte dirigeant secrètement 

le monde depuis les souterrains de la ville. 

 « Cuando la oscuridad hacía más misterioso aquel extraño 

rincón de Buenos Aires, mi corazón fue comprimiéndose como si 

empezara a sospechar alguna abyecta iniciación en recónditos 

subterráneos, en húmedos hipogeos, a cargo de algún tenebroso y ciego 

mistagogo. » (p366- SHyT)205  

                                                 
204  cf. MARTINEZ DACOSTA Silvia, El Informe sobre ciegos en la novela de Ernesto 
Sábato : Sobre héroes y tumbas, comentario crítico a la luz de las teorías de segismundo 
Freud, Miami, Editions Universal, coll. Polymita, 1972 
 
205 « Alors que l’obscurité rendait encore plus mystérieux et étrange ce coin de Buenos 
Aires, mon cœur se serra comme s’il se mettait à soupçonner quelque initiation abjecte dans 
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Cette lecture symbolique confère au passage son éclairage fantastique. Règne 

alors une sorte d’aura surnaturelle, amplifiée par les hallucinations de l’âme torturée 

de Vidal : il insiste d’ailleurs sur certains détails inquiétant : « l’obscurité et un 

silence de mort régnaient à l’intérieur » ou encore cette porte qui n’est pas fermée, 

signe qu’on l’attend. L’apogée de cette vision hallucinée a lieu lors du rapport sexuel 

avec l’aveugle, sorte d’union intime avec Satan, rendue terrifiante par ce que l’on 

pourrait appeler « une phobie du visqueux ». 

Enfin la maison peut être lue, avec la multiplication de ses labyrinthes (le mot 

revenant à de nombreuses reprises), comme la représentation des méandres de la 

conscience. L’ambiguïté est sans cesse maintenue, notamment avec la transposition 

des cauchemars de Fernando ; on ne sait plus où se situe le réel et l’inconscient. C’est 

ce que nous dit d’ailleurs Fernando lui-même : 

« la exploración de su universo había sido, también lo empiezo a 

vislumbrar ahora, la exploración de mi propio y tenebroso mundo » (p.370 - 

SHyT)206 

Fernando se retrouve pris au piège de ses propres ténèbres. 

 

Que ce soit le Mirador ou cette maison, il est donc important de lire ces 

espaces comme des lieux symboliques ouvrant sur autre chose. A ce sujet la maison 

est particulièrement significative car elle est toujours vécue et visitée par Vidal 

comme une entrée donnant sur autre chose, un monde interdit, secret et dangereux 

dont il n’a pas la clef. Il se rend compte que « cet appartement n’était qu’un simple 

passage vers un autre endroit. » (p302). La maison est bien un espace réel 

merveilleux, car suspendue entre un réel plausible et cet autre chose, merveilleux 

dont Fernando perçoit la présence. 

 

 

                                                                                                                                          
des lieux souterrains, dans d’humides hypogées, sous la direction de quelque redoutable 
mystagogue aveugle. » (p.301 – ShyT – VF) 
 
206  « L’exploration de leur univers avait été, je commence à l’entrevoir maintenant, 
l’exploration de mes propres ténèbres. » ( p. 304 – ShyT- VF) 
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- Les lieux rêvés 

 

Enfin nous pouvons brièvement évoquer le cauchemar de Fernando, en ce que 

ses rêves et visions sont une manière de révéler la face cachée de la réalité. En 

parcourant la maison aux aveugles Fernando prend le risque de plonger dans les 

abîmes de son moi et de parvenir aux zones les plus profondes de son inconscient. 

L’auteur nous propose alors un espace marqué par l’irrationalité, par la toute 

puissance de l’inconscient ; un espace jouant du fantastique, subvertissant sans cesse 

le principe de réalité ( Fernando vit-il ce qu’il décrit ? Ou alors le rêve-t-il ? Mais 

alors est-ce dans son lit comme semblerait l’indiquer le retour final dans sa maison, 

ou dans les souterrains de la maison ?). Ce qu’il est intéressant de remarquer c’est 

que l’on assiste à ce moment là du texte à la matérialisation progressive des pires 

obsessions de Fernando, de ses pires terreurs :  

 « A mis espaldas sentía la sonrisa siniestra del Hombre. Sobre mí 

sentía el vuelo pesado de los pterodáctílos, que planeaban y a veces hasta me 

rozaban con sus alas. Mi temor provenía no sólo de su contacto gelatinoso y 

frío sino de la posibilidad de que con sus picos dentados finalmente se 

precipitasen sobre mí y  me arrancasen los ojos. »207 

 

On assiste à un processus « d’évidement du réel » au profit d’un univers 

merveilleux et terrifiant : 

« Estaba yo sobre una barca y la barca se deslizaba sobre un inmenso 

lago de aguas quietas, negras y insondable. » 

« No había la luz solar sino la equívoca y fantasmal luminosidad que 

provenía del sol nocturno. »208 

L’espace se peuple bientôt de créatures maléfiques ( un cyclope, une divinité 

mi-femme, mi-vampire) et d’un bestiaire inquiétant : 

                                                 
207 « Je sentais toujours dans mon dos le sourire sinistre de l’Homme. Je sentais le vol lourd 
des ptérodactyles qui planaient juste au-dessus de moi, et parfois même m’effleuraient 
avecla pointe de leurs ailes. J’étais terrorisé, non seulement par ce contact gélatineux et 
froid, mais aussi à l’idée qu’ils pouvaient finalement s’abattre sur moi et m’arracher les 
yeux de leurs becs dentés. » 
 
208« J’étais à bord d’une barque et la barque glissait sur un lac immense aux eaux 
tranquilles, noires et profondes. »  
« Il n’y avait pas de lumière solaire, mais une luminosité équivoque et fantomatique 
provenant d’un soleil nocturne. » 
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 « Como si aquellos pájaros de mi niñez se hubiesen convertido ahora 

en enormes pterodáctilos o en murciélagos gigantescos. » 

« Mis manos tocaban y apartaban con repugnancia culebras que en 

grandes cantidades se agitaban en el dilatado pantano… »209 

Fernando est lui aussi victime d’une métamorphose terrifiante en poisson. 

Tout est en jeu pour représenter symboliquement le monde caché de Vidal : un 

monde atteint par une sorte de processus de décomposition, un monde marqué encore 

une fois par cette phobie du mou, du boueux :  

« Algo me sucedió a medida que ascendía por aquel resbaladizo, 

crecientemente cálido y sofocante túnel : mi cuerpo se iba convertiendo en el 

cuerpo de un pez. Mis extremidades se transformaban repugnantemente en 

aletas y sentí que mi piel se cubría de duras escamas. » (p. 439 – ShyT)210  

 

Si l’on passe en revue les différents espaces parcourus par Fernando au cours 

de son cauchemar, on retrouve un souterrain, une grotte, un lac et enfin une plaine 

déserte dominée par un œil immense. Le souterrain et la grotte sont les symboles de 

la femme et l’expression d’un désir de retour au centre de la terre, d’une régression 

au ventre de la mère. D’ailleurs la terreur et l’angoisse éprouvées par Vidal en 

traversant les différents espaces sont assez ambivalentes car elles semblent provenir 

de la répression d’un sentiment d’attraction. On en revient au complexe d’Œdipe : 

« Un fulgor intenso pero equívoco, como es característico de la luz 

fosforescente, que diluye y hace vibrar los contornos, bañaba un largo y 

estrachísimo túnel ascendente, en que me fue preciso trepar reptando sobre mi 

vientre. Y aquel fulgor provenía de la boca terminal como de una misteriosa 

gruta submarina. » ( p. 438 – ShyT)211    

 

                                                 
209 « Comme si les oiseaux de mon enfance s’étaient transformés en énormes ptéroactyles ou 
en gigantesques vampires. » 
 «  Je touchais et écartais des serpents répugnants qui s’agitaient en grand nombre dans ce 
marécage sans fin. » 
 
210 « Au fur et à mesure que je remontais dans le tunnel de chair glissant et asphyxiant, mon 
corps se muait en poisson. Mes extrêmités se transformaient en nageoires et je pouvais sentir 
ma peau se couvrir d’écailles. » (p.362 – ShyT – VF ) 
 
211 « Une lueur intense mais trompeuse, comme toute lumière phosphorescente qui estompe 
et fait vibrer les contours, baignait un long tunnel de chair, extrêmement étroit, où je dus 
monter en rampant. La lueur semblait venir d’en haut, comme d’une mystérieuse grotte 
sous-marine. » (p. 362 – ShyT - VF) 
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Cependant avec ces espaces fantasmés, on n’est pas si loin de la grotte et du 

lac de Hombres de maíz : mais de la même manière qu’il existe une inconstance 

blanche et  une inconstance noire, ici on pourrait parler de réel merveilleux blanc 

pour le roman d’Asturias et sa représentation du retour à l’un primitif ;  et de réel 

merveilleux noir, dans lequel l’homme se fait dévorer par ses propres démons, dans 

le roman de Sábato. 

 

• Les parcours initiatiques de Martín et  de 

Fernando 

 

Dans le roman de Sábato, nous assistons à deux initiations : la première 

touche le jeune Martín, et la seconde prend la forme d’un rite quasi sacrificiel pour 

Fernando. En fait, à travers ces deux personnages, c’est une sorte de roman 

psychologique et métaphysique qui s’ouvre. Les thèmes sont en effet voisins d’un 

certain existentialisme, même si la façon de peindre les symptômes de ces angoisses 

et les conséquences sur leurs victimes diffère : à l’analyse psychologique et 

philosophique lucide de leur mal-être, se substitue ici la peinture des peurs et des 

délires des personnages, la représentation de leur extériorisation.  

On remarquera par exemple que sont souvent mentionnées les obsessions des 

personnages : Martín et l’obsession de sa naissance non désirée ; sa relation avec son 

père qui a échoué comme mari et comme père ; le récit de l’enfance et de 

l’adolescence d’Alejandra ; la vie singulière de Fernando et sa phobie des aveugles. 

D’autre part, on notera également que la progression chronologique des relations 

passionnelles entre Martín et Alejandra est constamment perturbée par l’évocation de 

leurs souvenirs réciproques, sur un ton obsédant et angoissant, dans la tentative 

désespérée de reconstituer leur passé. Tous ces éléments  font que le roman a souvent 

été lu comme un roman de la condition humaine, condition humaine symbolisée tout 

au long du récit par l’image du labyrinthe : labyrinthe structurel, labyrinthe de la 

ville, labyrinthe métaphorique et surtout labyrinthe métaphysique. 
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- Le parcours de Martín guidé par Alejandra  

 

Mais revenons à Martín. Lorsqu’il porte un regard rétrospectif sur sa 

rencontre avec Alejandra, il ne cesse de nous dire à quel point cette rencontre a été 

essentielle dans sa vie. La  jeune fille, par sa conscience aiguë du mystère de choses, 

le tire du sommeil de l’existence, et le met face à son destin, tragique mais noble.  

« La noche, la infancia, las tinieblas, las tinieblas, el terror y la sangre, 

carne y sangre, los sueños, abismos, abismos insondables, soledad, soledad, 

soledad, tocamos pero estamos a distancias inconmensurables, tocamos pero 

estamos solos. Era un chico bajo un cúpula, en medio de un silencio aterrador, 

solo en aquel inmenso universo gigantesco. » (p83 – ShyT)212 

Sous le poids des remarques acerbes213 d’Alejandra sur la vie, Martín se voit 

obligé de renoncer à sa naïveté, et à son idéalisme. Il découvre le monde dans sa dure 

réalité : il devient « ce jeune homme qui commence à entrevoir avec horreur que 

l’absolu n’existe pas. » (p.34 – ShyT - VF) Mais il découvre également le mystère 

qui palpite derrière chaque chose : le mystère de l’amour, le mystère de la folie, le 

mystère d’Alejandra… 

« Qué misterioso es el mundo. Solamente la gente superficial no lo ve. 

Conversás con el vigilante de la esquina, le hacés tomar confianza y al rato 

descubrís que él también es un misterio. » (p85 – ShyT)214 

Elle est son guide dans un monde qui se découvre peu à peu mystérieux, 

merveilleux, réel merveilleux. Martín n’est d’ailleurs pas le seul à être initié aux 

mystères de ce monde par la famille Olmos. C’est aussi le cas de Bruno qui va devoir 

subir de nombreux rites ( Comme voler la tête d’entre les mains d’Escolástica ou 

encore jouer à cache-cache dans le noir avec Fernando et sa cousine) afin 

                                                 
212 « La nuit l’enfance, les ténèbres, les ténèbres, la terreur et le sang, sang, chair  et sang, 
les rêves, abîmes, abîmes insondables, solitude, solitude, solitude, nous sommes proches, 
mais à des distances incommensurables, nous sommes proches, mais seuls. Il était comme un 
enfant, sous une coupole immense, au centre de la coupole, au milieu d’un silence effrayant, 
seul dans cet immense univers gigantesque. » ( p78 – ShyT- Vf) 
 
213 Pour n’en citer qu’une, on peut se rappeler p47 de l’édition française : « Tu penses que 
l’humanité n’est pas une belle saloperie ? » 
214  « Le monde est vraiment mystérieux. Il n’y  a que les gens superficiels pour ne pas s’en 
rendre compte. Tu parles avec le flic du coin, tu le mets en confiance, et vite tu t’aperçois 
que, lui aussi, est un mystère. » (p81- SHyT – VF) 
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d’appartenir au cercle des proches de Vidal et percer le mystère émanant des deux 

cousins.   

 

Pour ce qui est de Martín, dès le départ il aimerait sauver sa bien aimée de ses 

propres démons et l’emmener loin vers le sud : 

« Qué hacía él allí ? Se sentía estúpido y torpe. Pero, por alguna razón 

que no alcanzaba a comprender, ella parecía necesitarlo. »(p81 – ShyT)215 

Mais Martín ne peut la soustraire à son destin, il ne peut  sauver la princesse 

car le dragon sommeille en elle : il échoue et il ne lui reste alors plus d’autre choix 

que le désir chimérique d’échapper vers un sud purificateur, de partir seul. Les 

dernières pages marquent alors un retour au réel. 

 

- L’initiation de Fernando  

 

L’autre initiation est le fait de Fernando, lors de sa poursuite de la secte dans 

les souterrains de la ville. La secte des aveugles a un fort sens symbolique : d’une 

part elle traduit la vision du mal liée à notre existence, d’autre part, elle exprime le 

côté secret, mystérieux de toute réalité.  

Ainsi lorsque Fernando pénètre dans les sous-sols de la maison des aveugles, 

il s’agit véritablement de passer dans un autre monde, la part obscure de la réalité. 

C’est pourquoi à cette quête sont progressivement rattachées des images de 

renaissance ou de régression utérine. Nous ne reviendrons pas sur la symbolique de 

l’élément aquatique, de la grotte ou du tunnel « étroit et glissant » ; on remarquera 

uniquement que percer le mystère du monde relève pour Fernando d’une véritable 

ontophanie, c’est à dire d’une révélation de son être, et que cette révélation se fait 

dans la douleur.  

 

Pour conclure sur Sobre Héroes y tumbas, nous citerons quelques extraits du 

rapport de Fernando, montrant à quel point le personnage est apparenté aux théories  

du réel merveilleux : 

                                                 
215 « Pourquoi était-il là ? Il s sentait stupide et gauche mais, pour une raison qu’il ne 
parvenait pas à comprendre, elle paraissait avoir besoin de lui. » (p77 – ShyT – VF) 
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« Tuve de pronto la revelación de que la realidad podía empezar a 

deformarse si no concentraba toda mi voluntad para mantenerla estable. » 

« concentré toda mi fuerza mirando esa especie de sombra que es la 

realidad que nos rodea, sombra de alguna estructura o pared que no nos es 

dado contemplar. » 

« Pero a veces, por más intensos que fueran mis esfuerzos, la realidad 

empezaba a disgregarse poco a poco, a deformarse, como si fuera de caucho y 

enormes tensiones la solicitaran desde los extremos… » (p307 – ShyT)216   

Le personnage a conscience du merveilleux qui l’entoure, d’un merveilleux 

né d’une relation étroite entre le sujet et le monde, sujet qui projette ses angoisses sur 

le réel. C’est pourquoi le merveilleux chez Sábato est si noir, et terrible. 

 

conclusion 

 

Le surréalisme pourrait être défini comme « un grand secret dans un décor de 

lieu commun », car l’apparition du merveilleux se fait progressivement, avec 

toujours un ancrage par rapport au réel. Le quotidien est vécu comme une voie 

d’accès au merveilleux et la rêverie toujours guidée par les apparences. Or ici 

l’apparence s’anéantit au profit d’une genèse surnaturelle : dans le réel merveilleux, 

il s’agit d’une véritable promenade au cœur du merveilleux. La poésie prend 

possession de la vie et la magie envahit les espaces. Loin de la reconstruction érudite 

du réel, le romancier-démiurge découvre sous le réel un monde merveilleux et 

n’obéissant pas au cadre restreint des lois de la création artistique. Les romanciers du 

réel merveilleux n’ont pas commis l’erreur de croire que le monde merveilleux, tant 

recherché par les surréalistes, était uniquement subjectif et artificiel. Ils ont joué sur 

ses incarnations multiples et objectives au sein du réel latino américain. 

Pour mieux comprendre à quel point il est essentiel que nos romanciers aient 

fait advenir les territoires surréalistes, il faudrait rappeler cette critique de M. 

Beaujour à propos du Nadja de Breton  :  

                                                 
216  « Je constatai un jour que la réalité pouvait se déformer si  je n’employais pas toute ma 
volonté à la maintenir stable. » 
« Je concentrais toutes mes forces à observer cette ombre qu’est la réalité ambiante, ombre 
de quelque édifice ou de quelque mur qu’il ne nous est pas donné de voir. » 
« Mais parfois, en dépit de mes efforts, la réalité se défaisait peu à peu, se déformait, comme 
si elle était en caoutchouc et subissait des pressions énormes… »( p245 – ShyT- VF) 
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       « Breton n’a pas su embrasser la vérité dans une âme et un corps. 

Parti au hasard, il n’arrive nulle part, comme un conquistador qui aurait 

discerné les abords de l’eldorado sans jamais y pénétrer et qui hésite à 

comprendre que le pays doré n’existe que dans ses désirs. Hanté peut-être par 

une illusion, ramené à lui-même, le voyageur fait le bilan de son expédition 

manquée aux confins de l’autre monde. »217  

 

Or pour nos romanciers, le merveilleux s’intègre spontanément à la réalité ; et  

cette doxa leur permet de pénétrer dans les arcanes d’une autre réalité et de donner au 

genre romanesque une dimension nouvelle. Il est d’ailleurs significatif de remarquer 

que le narrateur de Los Pasos perdidos préfère les trésors de Santa Monica, 

infiniment plus fascinants que L’Eldorado rêvé par les chercheurs d’or. Chacun des 

auteurs, à des niveaux différents, a donc soutenu le pari surréaliste de faire advenir 

des lieux où se mêleraient le réel et le merveilleux, sans conflits. Ils l’ont gagné,  car 

au lieu de fabriquer ces espaces « réel merveilleux », ils se sont efforcés de les 

chercher dans la réalité, de les rendre visible à partir du réel. Il s’agissait d’un pari 

risqué qui impliquait des changements de perspectives, une autre manière de 

percevoir le réel. En ce sens le réel merveilleux est autant un travail sur la réalité 

qu’un travail sur soi : le merveilleux ne se révèle qu’à celui qui consent à s’ouvrir au 

mystère du monde, et ceci souvent au terme d’un long parcours initiatique.  

 

 

On le voit le traitement de l’espace, du temps et des personnages a un rôle 

particulièrement important à jouer dans l’avènement du merveilleux sur la scène du 

réel. Mais c’est aussi le cas du langage éminemment poétique choisi par les 

romanciers, un langage sorcier et créateur, au moyen duquel le réel est transfiguré. 

 

 

                                                 
217BEAUJOUR Michel, « Qu’est ce que Nadja ? », Nouvelle Revue Française 
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3-3- Le réel transfiguré par une parole 

magique 

 
« Il faut résister à la tentation d’assembler les mots pour 

faire une œuvre. Claudel disait « Ce ne sont pas les mots qui 

ont fait l’Odyssée ; c’est l’Odyssée qui  fait les mots. » » 

                  ( Sábato 218)  

 

 
Les écrivains « du boum » ont exploré toutes les facettes du réel et surtout ont 

donné à cette réalité totale une forme littéraire qui emprunte au fantastique, au 

merveilleux et au magique ; une forme originale produite par une parole magique 

qu’il conviendra d’analyser dans cette partie. 

 

3-3-1- Introduction : le réel transfiguré ? 

 

Avant de nous intéresser spécifiquement aux quatre œuvres étudiées, nous 

pouvons brièvement rappeler ce qu’implique la théorie du réel merveilleux, du point 

de vue de l’écriture. 

 

Le réel merveilleux déplace le code de la représentation mimétique dans 

l’imaginaire et le travaille sans le subvertir totalement, mais en le déformant ou 

plutôt en lui donnant une nouvelle forme, qui dans une  certaine mesure le rend 

étrange. Dans son essai El realismo magico en la ficcion Hispano Americana, 

Enrique Anderson Imbert définit le réalisme magique (dont nous avons dit qu’il est 

en quelque sorte la dimension esthétique du réel merveilleux) comme une synthèse 

originale entre une réalité observée de façon rigoureuse et une réalité qui échappe à 

une approche concrète, parce que peuplée de signes mystérieux et prodigieux :  

                                                 
218 Sábato Ernesto, Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, 
Editions Belfond, coll. Entretiens, 1988, p.136 
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« Entre la disolución de la realidad (magia) y la copia de la realidad 

(realismo), el realismo magico se asombra como si asistiera al espectaculo de 

una nueva Creación. »219 

Bien qu’ils ne relèvent pas forcément de l’imaginaire, les thèmes sont vus 

dans une optique imaginante qui les déréalise, et ce, grâce au maniement d’une 

langue particulièrement exubérante. 

Se pose alors un problème de cohérence ; car, pour les critiques, la magie 

correspondrait à un effet de style. Or le réel merveilleux n’est pas un effet de style 

mais un mouvement d’intériorisation du merveilleux. C’est pourquoi en étudiant ce 

que nous avons appelé « la parole magique des romanciers », il ne nous faudra pas 

oublier que le passage sans transition du réel observé au réel recrée doit être compris 

par rapport à la vision d’un quotidien baigné de merveilleux. Le roman ouvre alors 

un champ illimité de possibilités créatrices avec la reconquête du monde magique, 

c'est-à-dire la réalité. Mais dépasser la réalité concrète, ne peut se faire qu’en prenant 

ses distances devant le réel observé, de façon à mieux le retrouver et l’exprimer. La 

magie du verbe et la profusion du style permettent de créer cette nouvelle réalité, en 

élargissant la notion de réel et en lui établissant des liens avec le merveilleux et 

l’imaginaire. Le langage magique devient le moyen privilégier de percevoir et de 

retranscrire le réel avec un regard hors du commun : Les inversions, arrêts, scissions, 

télescopages des phrases, répétitions de mots ou de phrases, multiplications des 

hyperboles et des métaphores… suggèrent la pluralité sémantique des choses. 

 

On peut alors se souvenir des propos de Breton : « La poétique est fondée sur 

le choc des mots, sur leur rapprochement inattendu. La nouveauté est non dans les 

éléments eux-mêmes, mais dans leurs relations. » Ou encore ceux d’Aragon dans Le 

Paysan de Paris, définissant le surréalisme comme « l’emploi déréglé et passionnel 

du stupéfiant image »220. Le parallèle entre langage surréaliste et parole réelle 

merveilleuse semble alors se tenir, les deux courants investissant une dimension du 

langage liée à l’inspiration et au merveilleux. Mais voilà, le rapprochement devient 

vite bancal, car le surréalisme c’est aussi : 
                                                 
219 Enrique Anderson Imbert, El realismo mágico en la ficcion Hispano americana 
« Entre la dissolution de la réalité (magie) et la copie de la réalité (réalisme), le réalisme 
magique nous étonne comme si nous assitions au spectacle d’une nouvelle création. » 
 
220 ARAGON Louis, Le Paysan de Paris, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1926, p.82 
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« dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la 

raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. »221 

« La première phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu’à chaque 

seconde il est une phrase étrangère à notre pensée consciente qui ne demande 

qu’à s’extérioriser. »222 

Si Asturias a revendiqué une pratique surréaliste du langage, à travers le 

recours à l’écriture automatique et à l’inconscient, il n’en est pas de même pour 

Carpentier ou Sábato : 

 « J’ai critiqué l’importance trop grande que ce mouvement accordait 

aux automatismes. Il n’y a aucune grande œuvre d’art qui soit le résultat d’un 

pur automatisme. »223 

 

Libérée, mais pas tout à fait surréaliste, la parole magique de nos auteurs est 

la mise en pratique spécifique des théories du réel merveilleux ; c’est pourquoi nous 

verrons donc dans chacun des romans les caractéristiques de cette parole magique et 

déréalisante, en commençant par ce que R. Caillois a nommé « le réalisme halluciné 

d’Asturias. » 

 

                                                 
221 BRETON André, Le Manifeste du surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924,  p.42  
 
222 Ibidem 
 
223 SABATO Ernesto, Mes Fantômes, Entretiens entre Carlos Catania et Ernesto Sábato, 
Editions Belfond, coll. Entretiens, 1988 
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3-3-2- « Le réalisme halluciné » d’Asturias 

 

 « Zahorí se es en el momento en que se es uno solo con 
el sol encima. » 

(p. 273- HdM)224   

 

Nous avons jugé intéressant de consacrer cette partie à ce que Roger Caillois 

a appelé le « réalisme halluciné »225 d’Asturias. Le changement de terminologie 

permet en effet de renouveler notre réflexion autour d’un roman qui, tout en ayant été 

publié la même année que Los Pasos Perdidos, diffère à la fois du réalisme magique 

et du réel merveilleux. Roger Caillois relève plusieurs particularités de ce roman 

composé de ce que Valéry appelait, dans une préface mi-éblouie, mi-épouvantée, des 

« histoires-rêves-poésie ». 

 

Tout d’abord il insiste sur un merveilleux qui semble faire corps avec l’objet 

de la description ; en cela on est très proche de la définition du réel merveilleux : 

« Loin d’être des artifices esthétiques, encore moins des procédés 

rhétoriques, ses ressources d’écrivain lui sont imposées par l’objet même de sa 

description, avec laquelle il fait corps. »226 

Le merveilleux semble jaillir d’un détail, d’une attention particulière au 

monde, d’une plongée sensorielle dans le réel, par exemple dans cette description : 

 « De vez en vez, entre el gotear del rocío, fragmentos estelares de un 

reloj de mínimas cristalerías rotas en minutos, sonaban, al caer en tierra 

alfombrada de yerbas, los mangos, con un sonido amotiguado, como si a cada 

cierto tiempo, cayeran para marcar las horas. .. » ( p.164 – HdM)227  

                                                 
224 « On devient voyant au moment où l’on ne fait plus qu’un avec le soleil au dessus de 
soi. » (p.299 –HdM – VF) 
 
225 CAILLOIS Roger, « Miguel Ángel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, 
Puf écriture, 1978,  p.28-35 
 
226 Ibidem 
 
227  «  De temps en temps, dans l’égouttement de la rosée, fragments stellaires d’une horloge 
aux cristaux minuscules réduits e minutes, résonnaient, en tombant sur le sol tapissé 
d’herbe, les mangues, avec un bruit amorti, comme si à un instant donné elles se laissainet 
choir de leurs branches pour marquer les heures… » (p180 - HdM – VF) 
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Selon l’expression de R Caillois, l’espace devient un « espace sorcier où le 

rêve est roi ». Le romancier travaille de l’autre côté de la réalité, mêlant le mythe, le 

rêve, l’imaginaire à la réalité. Le lecteur ne doit donc pas être surpris de traverser un 

univers peuplé de sorciers, d’homme-sarigue, de malédictions et de légende. Il y a de 

nombreux « démarrages » dans le texte qui font que l’on abandonne le plan de la 

trame, de la narration et du réel pour glisser dans un merveilleux rendu presque 

palpable ; c’est le cas, par exemple, lorsque s’exécute la malédiction des sorciers des 

vers luisants, sous la forme de cercles magiques entourant le Colonel Chalo Godoy :   

 « El primero, contando de adentro afuera, de abajo para arriba, está 

formado por ojos de buhos. Miles y miles de ojos de buhos, fijos, congelados, 

redondos. El segundo círculo está formado porc aras de brujos sin cuerpo. 

Miles y miles de caras que se sostienen pegadas al aire, como la luna en el 

cielo, sin cuerpo, sin nada que la sustente. El tercer círculo, el más alejado, no 

es el menos iracundo, parece jarrilla hirviendo, y está formado por incontable 

número de rondas de izotales, de dagas ensangrentadas por un gran incendio. » 

(p86- HdM)228 

 Comme l’explique Roger Caillois, « Asturias qui se voulait exact, se trouvait 

contraint d’associer réalisme et fantasmagorie ». « L’imagination fascinée fait appel 

à des images extrêmes et justes qui mêlent les servitudes de l’activité diurne à la 

fureur d’états seconds plus fulgurants et non moins vrais dans l’instant »229 

Le monde décrit n’est pas réel au sens étroit du terme : la narration n’est pas 

réaliste, mais vraie dans sa façon de faire surgir la dimension cachée, mythique et 

inconsciente du monde. S’ouvre alors un univers infiniment riche, aux possibilités 

                                                 
228 «Le premier, en partant du centre, de bas en haut, est formé par des yeux de hiboux. Des 
yeux de hiboux par milliers et par milliers, fixes, glacés, tout ronds. Le second cercle est 
formé par des têtes de sorciers sans corps. Des milliers et des milliers de visages qui se 
tiennent dans le vide comme la lune dans le ciel, sans rien qui les supporte. Le troisième 
cercle, le plus extérieur et qui n’est pas le moins furieux, ressemble à une marmite qui bout 
et il est formé d’un nombre incalculable de rondes d’izotes aux dagues ensanglantées par un 
grand incendie. »  (p100 - HdM – VF) 
 
 
229 CAILLOIS Roger, « Miguel Ángel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, 
Puf écriture, 1978,  p.28-35 
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créatrices multiples, qui n’hésite pas, par exemple à peupler ses plaines de 

personnages aux frontières du réel : 

« Pedazos los hicieron, pero los pedazos se juntaron, de cada brujo 

reptó el pedazo que quedó vivo para formar un solo brujo, un brujo de pedazos 

sangrantes de brujos, y todos a una voz, por boca de este ser extraño de muchos 

brazos, de muchos lenguas lanzaron las maldiciones. »(p254 – HdM)230  

La magie créatrice du roman de Asturias réside dans la plasticité du réel, d’un 

monde à la fois réel et relevant de l’imaginaire, traversé de métaphores. Même si, 

rappelons-le, ce roman n’est pas un rêve, ni un art, ni de la magie, mais la fusion de 

tout ce qui se donne à voir dans la vie, qui ne peut être expliqué par la raison et 

touche en diverses occasions au surnaturel, à l’inconnu et au mystérieux.  

 

 

Roger Caillois, parlant du caractère « réaliste halluciné » des œuvres de 

Asturias, insiste également sur le travail d’écriture du romancier : « Il exprime avec 

une intensité inégalée la perception originelle du monde ambiant et les sortilèges 

végétaux qui, au cœur de la sylve, la peuplent sans répit de mirages et de 

fantômes. »231 Il y a en effet dans Hombres de Maíz une constante adhésion de la 

langue à la matière en fusion ; les continuelles expériences, les onomatopées, les 

néologismes, les tours syntaxiques peu courants sont au service d’une interprétation 

immédiate de la réalité. On a parfois dit que Asturias pratiquait un surréalisme de 

source maya ; et il est vrai que les allitérations, refrains, onomatopées peuvent 

rappeler la manière qu’avaient les indiens de reproduire les phénomènes naturels. Le 

romancier semble recréer un certain climat mythique en recourrant à la réitération, au 

parallélisme, dans une expression synthétique. 

On peut même se souvenir de l’index situé à la fin du roman et répertoriant 

les mots indiens.  Dans ce cas il ne s’agit pas d’un simple jeu sémantique. Asturias 

                                                 
230   « On les tailla en pièces, mais les morceaux se rejoignirent ; de chaque sorcier sortit en 
rampant le morceau qui restait vivant, afin de former un seul sorcier, un sorcier fait de 
morceaux ensanglantés de sorciers et, tous ensemble, d’une seule voix, par la bouche de cet 
être étrange, doué de tant de bras et de tant de langues, ils proférèrent les malédictions. » 
(p279 – HdM – VF) 
 
231 CAILLOIS Roger, « Miguel Ángel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, 
Puf écriture, 1978,  p.28-35 
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poursuit ce qu’il appelle « un idioma americana. » Au-delà de l’emprunt on observe 

également la présence de calques syntaxiques, lexèmes juxtaposés, qui font du roman 

une sorte de nouveau Popol Vuh, livre mythique de légendes mayas. Le lecteur se 

trouve alors plongé dans un univers de légende et ne peut s’empêcher de s’interroger 

sur la réalité de ce qu’il lit, comme ce personnage : 

« Se me ríen en la cara, si les cuento que llegué muy a tiempo a la 

Cumbre de María tecún, que alcancé a ver al correo Aquino en forma de 

coyote, aullando hacia la piedra madre de las « tecunas » que en su arenisca 

dura, siempre mojada de llanto, encierra el alma de las mujeres fugas ; de las 

prófugas que llevan bajo la planta de sus pies el desierto de la ceniza ; sobre 

sus hombros, la tempestad que bota los nidos ; en los extremos de los brazos, 

sus manos que ahora son pedazos de cántaros… » (p190 – HdM) 232 

Cette technique kaléidoscopique, cette vision simultanée d’une multitude 

d’éléments, réels, symboliques, allégoriques ou métaphoriques, placé sur le même 

plan  produisent alors des effets semblables à ceux d’une hallucination. 

 

 

Le parallèle avec le Popol vuh s’explique par le recours constant aux légendes 

mayas (le mythe du nahual, la multiplication des malédictions, les sorciers des vers 

luisants….) , mais aussi par la chance qu’a eu Asturias de devoir peindre un monde 

encore indompté, d’« exprimer de plein fouet, avec une ardeur, une complicité 

parfois proche du délire et de la vision » un monde qui n’avait pas encore de 

« voix ». D’où sa verve hallucinée et hallucinante dans certains passages décrivant le 

cadre tellurique de la narration : 

 « El huracán cimbreba los árbolonones, crujía la tierra con sollozo de 

tinajón que se raja, los follajes agrietados se lloraban de cielo sobre la masa 

ciega del matorral ampón… » (p 72 – HdM)233 

                                                 
232  « On me rira au nez si je raconte que je suis arrivé à temps à la crête de Maria Tecun, 
que j’ai pu voir le facteur Aquino sous forme de coyote et qui aboyait après la pierre mère 
des « tecunas », laquelle, sous sa croûte dure toujours mouillée de larmes, enferme l’âme 
des femmes fugitives, de fuyardes qui emportent sous la plante de leurs pieds un desert de 
cendres, sur leurs épaules la tempête qui renverse les nids, au bout de leurs bras des mains 
qui sont aujourd’hui des tessons… » (p209- HdM – VF) 
 
233  « L’ouragan courbait jusqu’aux plus gros arbres, la terre gémissait, telle une énorme 
jarre qui éclate, par les fentes des feuillages les pleurs du ciel tombaient sur la masse 
aveugle de la broussaille épaisse…» (p85 – HdM – VF)   
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Le rythme joue un grand rôle dans l’aspect « réalisme halluciné » du roman, 

et contribue à créer ce que certains critiques ont appelé « l’intensité rhapsodique » du 

texte. D’autres ont même parlé d’un « art sorcier », avec des phrases cristallisées 

comme des formules incantatoires. Le langage dépasse en effet les normes établies 

de la syntaxe pour extraire son rythme, ses pulsions vitales. Le roman est ainsi 

parsemé de phrases interminables qui semblent jaillir de l’inconscient :   

 « Debajo de mi sobaco te pondré, porque tienes blanco el corazón de 

tortolita. Te pondré en mi frente, porque donde voló la golondrina de mi 

pensamiento, y no te mataré en la estera blanca de mi uña aunque te coja en la 

montaña negra de mi cabello, porque mi boca comió y oyó mi oreja agrados de 

tu compañía de sombra y agua, de estrella granicera, de palo de la vida que da 

color de sangre. » (p23- HdM)234 

Asturias a d’ailleurs revendiqué l’utilisation de l’écriture automatique :  

« Lo que obtengo con la escritura automática es el apareamiento o la 

juxtaposición  de palabras que, como dicen los indios, nunca se han encontrado 

antes. Porque así es como el indio define la poesía. Dice que la poesía es donde 

las palabras se encuentran por primera vez. »235 

Les rythmes du langage sont instinctifs et subconscients. Et la subconscience 

est le propre du mythique. Ce qui permet à Luis Harss d’écrire : « En Hombres De 

Maíz, la palabra hablada tiene un significado religioso. »236 Il s’agit donc de donner 

une voix à une vision.  

 

 

                                                 
234 « Je te mettrai sous mon aisselle parce que tu as le cœur blanc d’une petite tourterelle. Je 
te mettrai sur mon front, par où s’est envolée l’hirondelle de ma pensée, et je ne t’écraserai 
pas sur la natte blanche de mon ongle même si je t’attrapais dans la montagne noire de mes 
cheveux, parce que j’ai mangé de ma bouche et entendu de mes oreilles le charme de ta 
compagnie d’ombre et d’eau, d’étoile à graines et d’arbre de la vie dont la sève est couleur 
de sang. » (p24 – HdM – VF) 
 
235 « Ce que j’obtiens avec l’écriture automatique c’est l’appariemment ou la juxtaposition 
de mots qui, comme le disent les Indiens, ne se sont jamais rencontrés avant. Parce que c’est 
ainsi que l’Indien définit la poésie. Il dit que la poésie apparaît quand les mots se 
rencontrent pour la première fois. » 
 
236 HARSS Luis, Los Nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, coll. Perspectivas, 
1968  
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Enfin s’il y a « réalisme halluciné » chez Asturias, c’est aussi parce qu’il faut 

y lire un long poème symphonique. Il y a un lyrisme qui parcourt tout le texte, 

renforçant ainsi sa force poétique et créatrice. On peut citer comme exemple de 

lyrisme les premières pages du roman : 

 « Un remolino de lodo, luna, bosques, aguaceros, montañas, lagos, 

pájaros y retumbos dió vueltas y vueltas en torno al cacique de Ilóm y mientras 

le pegaba el viento en las carnes y la cara y mientras la tierra que levantaba el 

viento le pegaba, se lo tragó una media luna sin dientes, sin moderlo, sorbido 

del aire, como un pez pequeño. »(p10 – HdM)237 

 

Roger Caillois écrit : « Je pense qu’il était impossible de parvenir autrement 

à l’exactitude. Un lyrisme convulsif était ici indispensable. Il fallait une impitoyable 

opiniâtreté, une générosité divinatrice pour devenir le porte-parole d’une sorcellerie 

incantatoire où tout à chaque moment est révélé fureur et féerie. »238 Le poète qui 

habite Asturias possède donc un pouvoir magique, proche de l’art primitif des 

guerriers qui pensaient s’approprier leurs proies en les représentant. Le verbe a un 

pouvoir sur le réel.  Son sentiment lyrique s’oriente d’ailleurs vers le tellurique et le 

végétal, monde dans lequel il se meut avec une joie d’enfant. Il n’est rien qui ne 

participe d’une vitalité exaspérée, cosmique, où chaque être ou élément, anonyme ou 

personnifié, enveloppe et paralyse, écrase et éblouit. C’est pourquoi l’art poétique 

narratif d’Asturias est intense dans sa signification, dense en poésie et en éléments 

parfois difficiles à comprendre. 

 

Pour conclure sur cette partie réservée au « réalisme halluciné » dans 

Hombres de Maíz, nous citerons une dernière fois Roger Caillois : 

« D’où ce réalisme qu’on a dit magique, et que je préfère nommer 

halluciné et qui est bien le seul à pouvoir traduire sans déformation ni 

intermédiaire conceptuel le monde viscéral et foisonnant, redoutable et obscur, 

                                                 
237 « Un tourbillon de boue, de lune, de forêts, d’averses, de montagnes, de lacs, d’oiseaux et 
de tonnerre tournait, et tournait, et tournait, et tournait autour du Cacique d’Ilom, et tandis 
que le vent lui collait à la peau du corps et du visage, et tandis que la terre soulevée par le 
vent le fouettait, une demi-lune, édentée, l’avala sans même le mordre, et l’air le but, comme 
un petit poisson. » (p11 – HdM – VF) 
 
238 CAILLOIS Roger, « Miguel Ángel Asturias : un réalisme halluciné », dans Rencontres, 
Puf écriture, 1978,  p.28-35 
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tout de fécondité et de pourriture, inextricable de forces connues et inconnues 

qu’il est sans cesse nécessaire de rendre propices, univers d’une si étrange 

souplesse, obstination et violence qu’on le rendrait trop mièvre en le qualifiant 

autrement que d’une épithète emphatique, en tout cas mystérieuse, sinon 

fabuleuse, celle de tellurique. »239 

 

 

Asturias grâce à sa parole magique, au traitement particulier de l’espace et des 

personnages dans une dimension mythique, accouple les images les plus différentes 

afin que la compréhension ne s’arrête pas aux signes et aille directement au sens qui 

réside dans la vision, afin que l’intellection se déplace vers une intuition 

fondamentale : celle de l’unanimité spontanée de l’ordre naturel surnaturalisé. 

L’auteur dans ce long poème symphonique, dans ce nouveau Popol Vuh, possède un 

peu du baroque hispano-américain, produit direct de la terre. Ce n’est pas un baroque 

de pure apparence, d’ornement, mais un baroque au contenu intense et bigarré. 

 

 

 

3-3-3- Dans Cién Años de soledad : de la parole surréaliste 

au gigantisme et au fantastique 

 

« Fascinado por una realidad inmediata que entonces le 

resultó más fantastica que el vasto universo de su 

imaginación… » (p53 – CadS)240 

 

Le champ magnétique de Cién Años de soledad, terrain fertil pour les 

fantaisies prodigieuses, les monstres de l’inconscient, dont la véritable signification 

reste toujours cachée.. laisse le lecteur suspendu au bord d’une révélation qui 

n’arrive pas. Par la magie de la parole, le romancier nous laisse prisonnier dans 

                                                 
239 Ibidem 
 
240« Fasciné par une réalité immédiate qui lui parut dès lors plus fantastique que le vaste 
univers de sa propre imagination… »( p. 47 – CadS – VF) 
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l’espace poétique de Macondo, un espace fabuleux, fantastique, mythique. Afin 

d’analyser les modalités de cette parole poétique et créatrice, nous pourrons voir dans 

quelle mesure la pratique du langage mise en scène dans le roman correspond à 

certaines théories surréalistes. Puis afin d’examiner de quelle façon le romancier 

réussit à faire advenir le merveilleux dans l’espace de Macondo, nous verrons deux 

caractéristiques propres au style de Cién Años de soledad, à savoir la pratique de 

l’hyperbole et le recours au fantastique. 

 

 

• Une pratique surréaliste du langage ? 

 

 « Vivre dans une réalité fuyante momentanément 
retenue par les mots » 

( p.56 – CadS – VF ) 
 

 

        La révolution surréaliste a  permis à une génération d’écrivains, mais 

aussi d’hommes, de libérer les choses, le réel de la logique du langage et d’établir 

ainsi entre le mot et la chose un rapport plus vrai. Ce rapport n’est plus logique mais 

inconscient, analogique.241 Ce besoin de remotiver  la parole par le biais de 

l’imagination est consécutif au constat   de l’impossibilité de faire coïncider les mots 

et les choses. Afin d’étudier cet aspect de la question, nous pouvons nous référer à la 

thèse de Jean-Pierre Durix 242 qui fait de la fièvre de l’insomnie dans le roman de 

Gabriel García Márquez l’illustration de cette impossibilité de faire entrer le réel 

dans le cadre restreint du logos conventionnel.  

      
                                                 
241 A ce sujet nous pouvons citer un extrait significatif du Paysan de Paris d’Aragon : « Et 
brusquement, pour la première fois de ma vie, j’étais saisi  de cette idée que les hommes 
n’ont trouvé qu’un terme de comparaison à ce qui est blond : comme les blés et l’on a cru 
tout dire. Les blés, malheureux, mais n’avez-vous jamais regardé les fougères ? J’ai mordu 
tout un an des cheveux de fougère. J’ai connu des cheveux de résine, des cheveux de topaze, 
des cheveux d’hystérie. Blond comme l’hystérie, blond comme le ciel, blond comme la 
fatigue, blond comme le baiser. » ( le Paysan de Paris – Aragon- p51- Folio)  
 
242 DURIX Jean-Pierre, « Le réalisme magique : genre à part ou auberge latino américaine », 
dans Le réalisme merveilleux, itinéraires et contacts de culture vol.25, Paris, L’Harmattan 
pour l’université de Paris, 1998  
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Dans Cién Años de soledad,  le romancier met en effet en scène un 

personnage qui commence à écrire parce qu’il souffre d’amnésie : 

     « Esta es la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que 

produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer 

café con leche. » (p.64 - CAdS)243 

            

Toutes ces inscriptions aussi précises soient-elles ne parviennent cependant 

nullement à rendre compte de la réalité qui peu à peu échappe aux habitants de 

Macondo : 

     « Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza, 

momentáneamente capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin 

remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita. » (p.64-CAdS) 244 

 

Les autorités dressent un panneau dans Macondo proclamant « Dios existe », 

peut-être une autre forme de mensonge. Le réel est codifié par le logos officiel sur de 

petites pancartes, qui bientôt ne satisfont plus les habitants. Ils se réfugient alors dans 

l’imaginaire : 

     «  Pero el sistema exigía tanta vigilancia y tanta fortaleza moral, 

que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria, inventada por 

ellos mismos, que les resultaba menos práctica pero más reconfortante. » (p.64-

65 - CAdS)245                

 

On peut interpréter symboliquement ces deux attitudes opposées en les 

rapportant à deux visions différentes du langage : L’imaginaire correspondrait à un 

type d’écriture proche du réel merveilleux, tandis que les pancartes figureraient le 

                                                 
243  « Voici la vache, il faut la traire tous les matins pour qu’elle produise du lait et le lait, il 
faut le faire bouillir pour le mélanger avec du café et obtenir du café au lait. » (p56- CAdS- 
VF) 
 
244   « Ainsi continuèrent-ils à vivre dans une réalité fuyante, momentanément retenue 
captive par les mots, mais qui ne manquerait pas de leur échapper sans retour dès qu’ils 
oublieraient le sens même de l’écriture. » (p56-CAdS- VF) 
 
 
245   «  Mais pareil système exigeait tant de vigilance et de force de caractère que bon 
nombre de gens succombèrent au charme d’une réalité imaginaire sécrétée par eux-mêmes, 
qui s’avérait moins pratique à l’usage mais plus réconfortante. » (p.57-CAdS- VF) 
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discours étriqué du logos cartésien et conventionnel. Si l’on relit alors le texte on se 

rend compte que s’ouvre une lutte menée par l’écriture romanesque contre l’amnésie 

provoquée par la parole officielle. Elle devient donc « un contre discours imaginaire 

mais paradoxalement davantage lié à la vérité profonde que la version véhiculée par 

les pouvoirs en place. »246 : 

     « …los insomnes empezaron a vivir en un mundo construido por las 

alternativas inciertas de los naipes, donde el padre se recordaba apenas como 

el hombre moreno que había llegado a principios de abril… »(p65 – CadS )247 

  

L’écriture réelle merveilleuse (entendu comme un discours imaginaire et 

merveilleux qui vient se greffer sur la réalité) est donc le moyen dont disposent les 

habitants de Macondo (mais aussi l’auteur lui-même) pour réinterpréter leur propre 

histoire et leur propre réalité. L’une des plus belles images de cette envolée dans 

l’imaginaire reste celle de Aureliano le Second réinterprétant l’encyclopédie pour 

Amaranta Ursula et le petit Aureliano : 

     «  Como no sabía inglés, y como apenas podía distinguir las 

ciudades más conocidas y las personalidades más corrientes, se dio a inventar 

nombres y leyendas para satisfacer la curiosidad insaciable de los niños. » 

(p.378 - CAdS)248 

 

On peut citer l’extrait suivant comme autre exemple de la mise en abyme du 

pouvoir de l’imagination contre une parole et un monde codifié à l’extrême : 

     « Los niños terminaron por aprender que en extremo meridional de 

Africa había hombres tan inteligentes y pacíficos que su único entretenimiento 

                                                 
246 DURIX Jean-Pierre, « Le réalisme magique : genre à part ou auberge latino américaine », 
dans Le réalisme merveilleux, itinéraires et contacts de culture vol.25, Paris, L’Harmattan 
pour l’université de Paris, 1998  
 
 
247   « …ces gens qui ne dormaient pas commencèrent à vivre dans un monde issu des 
intercurrences et du hasard des cartes comme, où le souvenir du père  s’identifiait bon gré 
mal gré à celui de tel homme brun arrivé début avril… »(p57-CAdS- VF) 
  
 
248  «  Comme il ne savait pas l’anglais et pouvait à peine reconnaître les villes les plus 
célèbres et les personnalités les plus familières, il se mit à inventer des noms et des légendes 
pour satisfaire à l’insatiable curiosité des enfants. » (p334 – CadS - VF) 
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era sentarse a pensar, y que era posible atravesar a pie el mar Egeo saltando 

de isla en isla hasta el puerto de Salónica .» (CadS)249 

 

La réalité cède le pas devant une autre forme de parole, grâce à laquelle les 

personnages entament un décrochage dans l’imaginaire ; jusqu’au point extrême de 

croire que certains passages des Mille et une nuits sont réellement arrivés à 

Macondo. Comme le remarque Jean Durix dans son article, cette réalité réappropriée 

par l’imaginaire n’est pas reconnue de tout le monde. Ceux qui pensaient manipuler 

les autres en leur imposant leur vision hégémonique, leur logos, restent aveugles face 

à ce nouveau réel : ainsi, lorsque les soldats viennent pour arrêter José Arcadio 

Segundo, ils ne voient pas que celui qu’ils cherchent est assis sur un lit de camps 

sous leurs propres yeux. Car les héros du réel merveilleux habitent une sphère à 

laquelle on ne peut accéder qu’en renonçant au fétichisme de la réalité « objective ». 

En cela la pratique de la langue mise en scène dans Cién Años de soledad  peut être 

dite surréaliste.   

 

• le gigantisme 

 

Avant de nous pencher sur l’une des caractéristiques propres au style de G. 

García Márquez, à savoir le « gigantisme », il nous faut rappeler que le merveilleux 

est caractérisé par la surprise, un extraordinaire dépaysement, un désordre inattendu, 

une disproportion surprenante. Nous comprenons alors mieux dans quelle mesure le 

gigantisme des personnages, dignes de Rabelais, la multiplication hyperbolique des 

évènements…,  peuvent jouer dans la transformation poétique et merveilleuse du 

réel. 

Concernant le pantagruélisme des personnages, nous prendrons pour exemple 

José Arcadio, le premier fils de la famille Buendía, présenté comme un être 

exceptionnel qui, sans parvenir au statut de géant, atteint des proportions 

extraordinaires, spécialement dans sa masculinité qui réjouit tant les femmes. En 

plusieurs occasions l’accent est mis sur la taille démesurée de son sexe. Lorsqu’il 

                                                 
249   « Les enfants finirent par apprendre qu’à l’extrémité méridionale de l’Afrique il y avait 
des hommes si intelligents et si pacifiques que leur seule occupation était de s’asseoir pour 
penser, et qu’il était possible de traverser la mer Egée à pied en sautant d’île en île jusqu’au 
port de Salonique. »(CadS – VF) 
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revient de son voyage avec les gitans, il est devenu un être hors normes : « su 

cínturon era dos veces más grueso que la concha de un caballo », et sa présence 

produit des secousses sismiques. Son appétit est également multiplié : « diez y seis 

huevos crudos para desayunar y medio lechón para el almuerzo. » Et lorsqu’il 

meurt, rien de peut masquer la puissante odeur de poudre qui émane de son cadavre, 

à l’exception de « muros superpuestos y echen entre ellos ceniza apelmazada, asrín y 

cal viva. » 

Les exemples du gigantisme des personnages et de l’action sont multiples : 

Quand José Arcadio Buendía, le patriarche, meurt, sept hommes sont insuffisants 

pour le soulever. La triste adolescente qui émeut tant José Arcadio doit supporter 

pendant dix ans soixante dix hommes par nuit pour payer une dette à sa grand-

mère… chaque élément du texte atteint une dimension spectaculaire, insolite et donc 

merveilleuse.  

 

L’exagération, l’hyperbole sont donc des traits récurrents dans le roman. Elles 

se concrétisent par l’accumulation des coups d’Etat, des catastrophes naturelles,  les 

victoires du colonel et ses nombreuses défaites… Mais on notera également d’autres 

exemples : A l’époque de la fièvre de la banane tout le peuple devient excessif 

comme si une folie semblable à celle dont souffrent les animaux d’Aureliano Second, 

traversait tout Macondo. Les exagérations concernant l’excès des normes qui 

régissent la vie de Fernanda, se matérialisent dans « le calendrier » où elle marque 

les jours d’abstinence…Tout culmine avec le déluge qui touche Macondo pendant 

quatre ans, onze mois et douze jours et qui est suivi par dix ans de sécheresse. 

Parfois même, l’exagération atteint au grotesque, surtout en ce qui concerne 

les descriptions des orgies et des délires sexuels. Ainsi, les festins d’Aureliano 

Second peuvent rappeler ceux de Gargantua : lors de ces grandes fêtes organisées, on 

sacrifie tant de bêtes que la terre se couvre de sang et que les poules menacent de 

crever les yeux aux invités. Mais pour être situés à leur juste dimension, ces éléments 

rabelaisiens doivent être confrontés avec les éléments magiques, poétiques et 

fantastiques du roman. G. García Márquez affirme en effet : 
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 « La influencia de Rabelais no está en lo que escribo sino en la 

realidad latino americana, la realidad latino americana  es totalmente 

rabelesania. »250  

On insistera alors sur la qualité poétique d’une telle version du réel, qui se 

situe en pleine dimension créatrice ; sur le triomphe de l’image héritée de la 

littérature baroque, sur l’hégémonie de l’image, l’image hyperbolique et 

hypertélique. 

 

 

• le recours au fantastique 

 

Pour finir sur la parole magique de G. García Márquez dans Cién Años de soledad, 

nous pouvons revenir sur un trait récurrent de son écriture, et qui joue dans 

l’appréhension d’un « merveilleux noir ». Il s’agit du fantastique. 

 

Selon Todorov, le fantastique implique que le lecteur hésite entre une 

explication naturelle et une explication surnaturelle des évènements évoqués. Cette 

distinction binaire présuppose qu’il existe un large consensus entre l’auteur et le 

lecteur sur la nature d’une réalité unique de référence : « le fantastique c’est 

l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un 

évènement en apparence surnaturel. »251 Dans Cién Años de soledad, les frontières 

entre magique et fantastique ne sont pas toujours évidentes car souvent les éléments 

magiques tournent au fantastique comme si le merveilleux pouvait se transformer au 

point de devenir inquiétant : par exemple, l’apocalypse finale est une fresque 

hallucinante ; par contre, les fantasmes des personnages féminins qui communiquent 

avec des esprits appartiennent plutôt à un registre merveilleux. 

Dans cette histoire qui semble pouvoir être racontée sur le ton innocent des 

contes pour enfants, se multiplient des éléments ressortissant plus d’un merveilleux 

noir, que d’un merveilleux blanc : les éléments naturels merveilleux se transforment 

                                                 
250 « L’influence de Rabelais n’est pas dans ce que j’écris mais dans la réalité latino-
américaine, la réalité latino-américaine est totalement rabelaisienne. » 
 
251 Todorov Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Editions Seuil, coll. Points, 
1976 
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en ouragan biblique. De même, le labyrinthe généalogique des noms qui se répètent à 

perpétuité, a d’abord un effet fascinant, puis obsessionnel et oppressant comme le 

signe inéluctable d’un destin implacable. On peut également citer l’épisode où, le 

lendemain du carnaval, le jour des cendres, les fils du colonel se rendent à l’église et 

reçoivent les cendres ; mais à la différence des autres fidèles, les fils Buendia ne 

peuvent effacer de leur front la croix de cendres et restent marqués par ce signe qui 

rappelle à l’être humain qu’il est poussière et retournera à la poussière. 

 

Mais l’épisode qui correspondrait le mieux à la définition de Todorov, est 

constitué par la grève et la fusillade, auxquelles assiste José Arcadio Segundo. Le 

témoignage d’un enfant présent sur les lieux vient corroborer la version de José 

Arcadio Segundo, avec une insistance particulière sur des détails précis : 

 « muchos años después, ese niño había de seguir contando, sin que 

nadie se lo creyera, que había visto al teniente leyendo con una bocina de 

gramófono el Decreto número 4 del Jefe Civil y Militar de la provincia. » ( p. 

363 – CadS )252 

Cependant certains éléments de la narration semblent encore hésiter entre le 

rêve et la réalité. Lors de la fusillade, la métaphore d’un théâtre de marionnettes, 

d’un spectacle de pantomime, domine, subvertissant le principe de réalité. Lorsque 

José Arcadio se réveille dans le train, il découvre qu’il est étendu sur des milliers de 

morts, et l’on retrouve alors la métaphore du cauchemar : 

«tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastró 

de un vagón a otro(…) veía los muertos hombres, los muertos mujeres, los 

muertos niños, que iban a ser arrojados al mar como el banano de rechazo. » 

(p. 366-367 – CadS )253 

Et  quand il tente de s’informer sur ce que ses sens ne peuvent démentir, on 

lui adresse toujours cette même réponse, négationniste : « Aquí no ha habido 

                                                 
252 «Bien des années plus tard ce même enfant devait raconter, sans être cru de personne, 
comment il avait vu le lieutenant, un pavillon de gramophone en guise de porte voix, donner 
la lecture du décret numéro 4 du commandement civil et militaire de la province. » ( p.320 – 
CadS – VF ) 
 
253 « José Arcadio le Second voulut fuir ce cauchemar et se traîna de wagon en wagon( …) il 
voyait les morts hommes, les morts femmes, les morts enfants qu’on emmenait pour les 
précipiter à la mer comme des régimes de bananes au rebut. » ( p.322 – CadS – VF) 
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muertos »254. Le texte hésite alors entre le rêve et la réalité, et ce d’autant plus que les 

indices de la fusillade s’estompent : 

« Pasó por la plazoleta de la estación, y vio las mesas de 

frintangas amontonadas una encima de otra, y tampoco allí encontró 

rastro alguno de la masacre. »( p.368 – CadS )255  

 

Le recours au fantastique permet donc dans la perspective du merveilleux, de 

problématiser le rapport à la réalité, de semer le doute sur ce qu’il est convenu 

d’appeler le réel. Et c’est ce que nous retrouvons dans le roman de Sábato. 

 

 

3-3-4- Sobre Héroes y tumbas 

 
« Un genio es alguien que descubre identidades entre 

hechos contradictorios. Relaciones entre hechos 
aparentemente remotos. Alguien que revela la identidad bajo 
la diversidad, la realidad bajo la apariencia. Alguien que 
descubre que la piedra que cae y la Luna que no cae son el 
mismo fenómeno. » (p.330 – ShyT)256 

 

Dans Sobre héroes y tumbas, nous pouvons également étudier le recours au 

fantastique, ce qui nous permettra d’établir un parallèle avec le roman de G. García 

Márquez ; puis nous analyserons la récurrence de certaines métaphores baroques, de 

manière à amorcer notre étude sur le baroque dans le roman de Carpentier. 

 

• Le fantastique 

 

                                                 
254  « il n’y a pas eu de morts par ici » ( p.324- CadS – VF) 
 
255« Il passa par la petite place de la gare, vit les tables où l’on mangeait les fritures 
empilées les unes sur les autres,et là non plus ne trouva nulle trace de l’hécatombe. »      
 
256 « Un génie est une personne qui découvre des identités dans des faits contradictoires, des 
relations entre des faits en apparence très éloignés, quelqu’un qui révèle l’identité dans la 
diversité, la réalité sous l’apparence, quelqu’un qui découvre que la pierre qui tombe et la 
lune qui ne tombe pas sont un seul et même phénomène. » (p.267 – ShyT – VF) 
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Chez l’auteur colombien dominait ce que nous avions appelé un merveilleux 

blanc, que venaient occasionnellement ponctuer quelques notes fantastiques ou 

merveilleuses noires. Dans Sobre Héroes y tumbas, c’est le merveilleux noir qui 

l’emporte, souvent identifié avec le fantastique. 

 

Avant de commencer véritablement cette étude il est important de rappeler 

qu’au départ le fantastique, même s’il peut traduire des visions où règnent un insolite 

inquiétant, l’expression d’angoisses profondes, n’est pas tant une question de tonalité 

que de rapport au monde. Nous avions par exemple, rappelé la théorie de Todorov 

concernant le fantastique. A présent, nous pouvons citer cette théorie de Pierre 

Georges Castex, dont la définition qu’il donne du fantastique nous paraît plus 

adaptée au roman de Sábato :  

 « Le fantastique se caractérise par une intrusion brutale du mystère 

dans la vie réelle ; il est lié aux états morbides de la conscience qui, dans les 

phénomènes de cauchemar ou de délire, projette devant elle des images de ses 

angoisses ou de ses terreurs. » 

Le plus bel exemple est constitué par le Rapport sur les aveugles, véritable 

transposition des angoisses de Fernando : 

 « Y así, paulatinamente, con una fuerza tan grande y paradojal como 

la que en las pesadillas nos hacen marchar hacia el horror, fui penetrando en 

las regiones prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad metafísica, 

vislubrando aquí y allá, al comienzo indistintamente, como fugitivos y 

equívocos fantasmas, luego con mayor y aterradora precisión, todo un mundo 

de seres abominables. »(p.292  ShyT)257  

D’ailleurs, conformément à la définition première du fantastique, c’est tout le 

rapport de Fernando qui est soumis à caution. Le rêve semble s’enraciner 

frauduleusement dans la réalité sensible. S’établit alors une bipolarisation, oscillant 

du réel à l’irréel, un certain étagement des plans de la réalité ; et il appartient ensuite 

au lecteur de démêler les méandres du monde mystérieux crée sous ses yeux. Qui 

croire ? La version de Fernando, qui affirme : 

                                                 
257 « Et ainsi, peu à peu, mû par une force puissante et paradoxale, celle qui dans les 
cauchemar nous pousse à marcher droit vers l’horreur, j’ai pénétré dans les zones interdites 
où commence de régner l’obscurité métaphysique, entrevoyant ça et là, d’abord comme de 
vagues fantômes, illusoires et fugitifs, puis avec une netteté plus grande et terrifiante, tout un 
monde d’êtres abominables. » (p.232 – ShyT – VF) 
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 « Porque acaso algún ingenuo piensa que se trata de una simple 

metáfora, no de una cruda realidad. »(p.299 – ShyT – VF)258 

Dans cette version, le rapport sur les aveugles nous apparaît comme un 

cauchemar hallucinant : l’auteur se propose de nous présenter un monde irrationnel, 

marqué par le manque de logique et de cohérence. D’où un univers fascinant, 

difficilement cernable. Ou alors, doit-on croire la version des autres, de Bruno, qui ne 

voient en Vidal qu’un illuminé rongé par ses angoisses : 

 « Era ya lo que verdaderamente se llama o se puede llamar un 

alienado, un ser extraño a lo que consideramos quizás candorosamente, « el 

mundo ». »(p.462 – ShyT)259 

 

Le lecteur oscille entre deux hypothèses : la première est d’ajouter foi aux 

faits rapportés par Fernando, faits que vient corroborer la multiplicité des détails 

temporels, géographiques… qui introduisent le rapport. La deuxième est de pencher 

pour la thèse du rêve ou de la folie. Que croire quand même Fernando avoue : 

 « A partir de ese instante ya no sé discernir entre lo que sucedió y lo 

que soñé o me hicieron soñar, hasta el punto que de nada estoy seguro. » 

(p.428 – ShyT)260 

Les personnages ont d’ailleurs souvent recours à l’image du rêve pour définir 

le degré d’irréalité ou d’irrationalité des situations traversées : 

 « Sentía como si poco a poco hubiese ido ingresando en una suave 

pesadilla en que todo era irreal y absurdo. »(p.93 – ShyT)261 

 

 

La distinction entre le réalisme magique et ce que nous pourrions appeler un 

« réalisme fantastique », n’est pas facile car elle se situe  au  niveau de l’écriture et 

                                                 
258« Il existe des gens assez naïfs pour croire qu’il s’agit d’une simple métaphore et 
non d’une cruelle réalité. » (p.238 – ShyT – VF) 
  
259 « Il était déjà ce qu’on appelle ou peut appeler un aliéné, un être étranger à ce que nous 
avons l’habitude de considérer, peut-être un peu naîvement, comme étant « le monde ». » 
(p.378 – ShyT – VF) 
260 « Aujourd’hui, je suis bien incapable de distinguer entre ce que j’ai vécu, ce que j’ai rêvé 
et ce qu’ils m’ont fait rêver. » (p. 354 – ShyT – VF) 
 
261 « Il avait le sentiment d’être entré peu à peu dans un cauchemar étrangement calme où 
tout était irréel, absurde. » (p.89 – ShyT – VF) 
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de la vision. Dans le cas du réalisme magique, on peut dire qu’il y a une altération 

insolite de la réalité comme une intervention du merveilleux dans un contexte qu’on 

ne peut plus concret et quotidien ; cette intervention inattendue est ménagée par 

l’imagination du créateur. Au contraire, le réalisme fantastique traduit des visions où 

règne un insolite inquiétant, expression d’angoisses profondes. Ces distinctions 

peuvent être rétablies au niveau de ces éléments perturbateurs du réalisme quotidien, 

comme si le magique était le reflet du merveilleux, d’éléments paradisiaques et 

même divins et comme si le fantastique nous plongeait au contraire dans un univers 

effrayant et infernal. On recoupe alors les catégories de merveilleux noir et de 

merveilleux blanc. Le monde qui se révèle est fait de rêves angoissants, peuplé de 

personnages irréels ou effrayants : 

 « Con horror vi entonces que no tenía cara, que su cara era lisa, y su 

cabeza no tenía pelo. En ese momento las campanas empezaron a sonar, 

primero lentamente y luego poco a poco, con mayor intensidad y por fin con 

una especie de furia, hasta que me desperté. » (p.129 – ShyT – VF)262 

 

Le recours au fantastique est donc une manière de plus de révéler les couches 

profondes de la réalité, une autre manière de faire advenir le merveilleux, mais un 

merveilleux noir. 

 

• la métaphore 

 

Afin de nous intéresser plus en détails aux caractéristiques de la parole 

poétique, et magique de Sábato, source de merveilleux, nous pouvons à présent 

étudier plus attentivement l’héritage baroque à travers l’emploi constant des 

métaphores. Rappelons pour commencer que les métaphores du roman sont liées  à 

tout un univers sensoriel : le plus souvent auditives, visuelles, tactiles… elles 

engendrent une atmosphère étrange et fantastique : 

                                                 
262 « J’ai découvert avec horreur qu’il n’avait pas de traits, son visage était lisse et son 
crâne n’avait pas de cheveux. Les cloches se sont mises à sonner, d’abord doucement puis 
de plus en plus fort, et enfin avec une telle fureur que je me suis réveillée. »(p. 109 – ShyT – 
VF) 
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 «Hasta que ella pareció despertarse como si surgiese de un pozo 

profundísimo, un pozo oscuro y lleno de telarañas y murciélagos. » (p.83 – 

ShyT)263 

On retrouve ainsi dans le roman la métaphore de « la mère-égout » de Martín, 

celle de la « princesse-dragon » pour définir Alejandra ou encore l’image du 

cauchemar. La métaphore n’est pas ornementale mais fonctionnelle, destinée à 

mettre au grand jour les systèmes de correspondances régissant le monde. L’image la 

plus intéressante est la métaphore de la secte des aveugles qui confère au « rapport 

sur les aveugles » une transcendance poétique à laquelle un langage simplement 

réaliste n’aurait pas pu parvenir. L’atmosphère hallucinante, fantastique et 

symbolique est le produit de l’étirement des images, de l’accumulation répétitive des 

mêmes éléments, mais changeants, d’un jeu impressionniste de sensations spirituelles 

et sensorielles. L’auteur pratique alors la saturation métaphorique pour déloger 

l’intelligence conceptuelle. 

Parmi toutes ces métaphores récurrentes dans le texte, certaines plus que 

d’autres pourraient être dites « baroques », traduisant l’angoisse d’un sujet devant un 

monde qu’il perçoit comme fuyant et angoissant. Il y a bien sûr l’image du rêve sur 

laquelle nous ne reviendrons pas. On peut également mentionner celle du labyrinthe, 

essentielle dans ce roman pour définir les méandres de la condition humaine : il 

s’agit du labyrinthe de la ville dans laquelle errent Martín puis Fernando, celui du 

livre chaotique dans sa structure, enfin, celui métaphorique des méandres de la 

conscience… 

La métaphore la plus présente pour définir les rapports que les personnages 

entretiennent entre eux, et avec le monde, reste cependant la métaphore de l’abîme. 

Nous pouvons ainsi citer certaines de ses récurrences, la première à propos 

d’Alejandra : 

« Me fascinaba como un abismo tenebroso. » (p. 22 – ShyT ) 264 

Toujours pour définir les rapports entre Martín et Alejandra nous pouvons 

citer cet extrait :  

                                                 
263 «Elle sembla enfin s’éveiller, comme si elle remontait d’un puits insondable, d’un puits 
obscur plein de toiles d’arraignées et de chauves-souris. »(p. 79 – ShyT – VF) 
 
264 « Elle me fascinait comme un abîme ténébreux. »(p.22 – ShyT – VF) 
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 « Intuía que grandes abismos la separaban (no solamente el abismo 

del sueño sino otros) y que para llegar hasta el centro de ella habría que 

marchar durante jornadas temibles, entre grietas tenebrosas, por desfiladeros 

peligrosísimos, al borde de volcanes en erupción, entre llamaradas y 

tinieblas. » ( p.82 – ShyT)265 

 

La même métaphore sert à définir les rapports de Martín avec son père : 

« como habitantes solitarios de dos islas cercanas, pero separadas por 

insondables abismos. » (p.42 – ShyT)266 

 

Enfin, à propos de sa propre condition :  

« Los dolores en Martín se habían ido acumulando uno a uno sobre sus 

espaldas de niño, como una carga creciente y desproporcionada (y también 

grotesca), de modo que él sentía que debía moverse con cuidado, caminando 

siempre como un equilibrista que tuviera que atravesar un abismo sobre un 

alambre, pero con una carga grosera y maloliente, como si llevara enormes 

fardos de basura y excrementos, y monos chillones… »(p.25 – ShyT)267 

 

La métaphore baroque est donc chez Sábato l’une des techniques stylistiques 

les plus fécondes pour retranscrire le merveilleux qui palpite sous le réel. Mais c’est 

surtout dans le roman de Carpentier que va jouer le baroque, cette fois non pas tant à 

travers le recours à la métaphore qu’à travers le recours à l’hyperbole.   

 

                                                 
265 « Il avait l’intuition des abîmes profonds qui les séparaient, non seulement celui du 
sommeil, mais bien d’autres, et que pour l’atteindre, en son centre, il devrait franchir des 
étapes terribles : crevasses ténébreuses, défilés pleins de dangers, volcans en éruption, 
brasiers, ténèbres. »(p.78 – ShyT – VF) 
 
266 « Ils étaient comme les habitants solitaires de deux îles voisines, mais séparées par des 
abîmes infranchissables. » (p.38 – ShyT – VF)  
 
267 « Il semblait à Martin que ses douleurs s’étaient empilées une à une sur son dos d’enfant 
comme un fardeau croissant et disproportionné(…) au point qu’il se sentait contraint de se 
mouvoir avec précaution, en marchant toujours comme un funambule qui aurait à franchir 
un abîme sur un fil en portant une charge volumineuse et malodorante, une énorme masse 
d’ordures, d’excréments, de singes glapissant(…) » (p.25 – ShyT – VF) 
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3-3-5- La démesure baroque chez Carpentier 

 

 « Cuando esas cosas ocurrían, una sola explicación 

era aceptada por buena entre los que estaban en los secretos 

de la ciudad : « Es el Gusano ! ». Nadie había visto al Gusano. 

Pero el Gusano existía, entregado a sus artes de confusión, 

surgiendo donde menos se le esperaba, para desconcertar la 

más probada experiencia. » (p.42 – LPP)268 

 

 

Avec Cién Años de soledad, nous avons étudié la figure du miroir comme 

symbole et comme principe d’organisation de la trame narrative, ainsi que 

l’hyperbole comme trait caractéristique du style. Avec Asturias il s’agissait de 

métamorphoses successives au sein d’une nature toute puissante, dans le cadre d’une 

écriture halluciné. Avec Sobre Héroes y tumbas, nous avons insisté sur l’image du 

labyrinthe, sur le recours à la métaphore et sur un certain merveilleux noir… autant 

de points qui rapproche la parole magique des romanciers du réel merveilleux de 

l’écriture baroque marquée par l’hyperbole, l’inconstance, la métaphore. Ce 

rapprochement entre baroque et réel merveilleux est particulièrement probant chez 

Carpentier ;  c’est pourquoi nous étudierons certains aspects de l’écriture baroque de 

Carpentier, avant de nous intéresser à l’image de la musique du thrène comme 

symbole de tout art. 

Mais avant cela,   rappelons brièvement quelques passages dans la narration 

où le merveilleux est retranscrit sans artifice comme dans un conte pour enfants. 

 

                                                 
268 « Quand de tels évènements se produisaient, une seule explication était valable pour ceux 
qui connaissaient le secret de la ville : « C’est le Ver ! » Nul n’avait vu le Ver. Mais le Ver 
existait, adonné à ses ruses, semant la confusion, surgissant là où on l’attendait le moins, 
afin de déconcerter l’expérience la plus éprouvée. »(p.55 – LPP – VF) 
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• la magie des histoires 

 

Dans certains passages le narrateur, découvrant le monde merveilleux de la 

forêt à travers le discours merveilleux de ses guides, retranscrit à l’état brut la magie 

des histoires qu’il entend : 

 « Los arrieros hablaban de árboles que sangraban cuando se les hería 

con el hacha en Viernes Santo, y también de cardos que nacían del vientre de 

las avispas muertas por el humo de cierta leña de los montes. » (p.76 – LPP )269 

On entre alors véritablement dans le mythe. Le discours oral rend les choses 

les plus banales merveilleuses, insolites. Et le tout est vu à travers le regard d’un 

narrateur de nouveau enfant, renouant avec la magie du monde dans une sorte de 

plaisir hédoniste : 

 « Así, he descubierto, de pronto, en un segundo fulgurante, que existe 

una Danza de los árboles. (…) Un día, los hombres descubrirán un alfabeto en 

los ojos de las calcedonias, en los pardos terciopelos de la falena, y entonces se 

sabrá con asombro que cada caracol manchado era, desde siempre, un 

poema. »(p.214 – LPP )270  

 

On en revient ici à une véritable définition du réel merveilleux, définition 

poétique bien sûr pour une parole dont l’ambition est de laisser parler un continent 

encore muet et de révéler sa magie. Mais l’une des manières de rendre compte du 

merveilleux intrinsèque à ce continent latino-américain, est la retranscription baroque 

des ressources de la forêt. 

 

• Le baroque 

  

Le véritable style du romancier latino-américain est pour Carpentier le 

baroque ;  et les signes concrets de cet héritage peuvent être relevés dans les 
                                                 
269 « Les muletiers parlaient d’arbres qui saignaient lorsqu’on leur donnait le Vendredi 
Saint un coup de hâche ; et aussi de cactus qui naissait du ventre des guêpes tuées par la 
fumée d’un certain bois des monts. » (p.100 – LPP – VF) 
 
270 «J’ai découvert ainsi en une seconde fulgurante qu’il existe une Danse des arbres(…) 
Peut-être les hommes découvriront-ils un jour un alphabet dans les yeux des calcédoines, 
dans le velours brun des phalènes, et l’on saura alors avec étonnement que chaque 
coquillage tacheté était depuis toujours un poème. »(p.283 – LPP – VF )  
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descriptions de la nature : loin de la domestication européenne de la nature et du 

rythme des saisons, la nature tropicale offre en effet dans sa variété, l’image baroque 

du chaos. La nature devient  le premier élément magique, fantastique et baroque du 

récit, car elle porte constamment les signes du mystère, du chaos, du miracle, au sens 

biblique du terme ; par exemple dans la description de ce paysage :  

             «Una mole de tres cuerpos se erguía en la quietud de un estero con 

empaque de cenotafio bárbaro, rematada por una formación oval que parecía 

una gigantesca rana en trance de saltar. Todo respiraba el misterio en aquel 

paisaje mineral, casi huérfano de árboles. De trecho en trecho había 

amontonamientos basálticos, monolitos casi rectangulares, derribados entre 

matojos escasos y esparcidos, de menhires y dólmenes - restos de una 

necrópolis perdida, donde todo era silencio e inmovilidad. » (p. 140-141 – 

LPP)271  

A l’obscurité du moment crépusculaire où se déploie cet étrange décor, 

comme surgi d’un monde ténébreux, englouti et antédiluvien, répondent la noirceur 

des collines, l’opacité compacte des blocs de granit, le sombre et mystérieux 

amoncellement de pierres tombales ou rituelles. La mise en évidence de l’aspect 

chaotique et déserté du paysage contemplé, est renforcée par les jeux de 

métamorphose ; tout se passe comme si le monde était insaisissable, soumis à une 

perpétuelle inconstance, synonyme de mirage:  

 « La selva era el mundo de la mentira, de la trampa y del falso 

semblante ; allí todo era disfraz, estratagema, juego de aparencias, 

metamorfosis. Mundo del lagarto-cohombro, la castaña-erizo, la crisálida-

ciempiés… » (p.169 – LPP )272 

L’altération inattendue de la réalité conduit à la révélation d’une autre 

dimension de la réalité, plus riche et plus merveilleuse. Ainsi le caractère baroque de 

l’écriture de Carpentier semble reposer sur l’inconstance et l’accumulation : 

                                                 
271  « Une masse à trois corps se dressait dans la quiétude d’un marécage, avec un aspect de 
cénotaphe barbare, couronné par une formation ovale qui ressemblait à une grenouille 
gigantesque sur le point de sauter. Tout respirait le mystère dans ce paysage minéral 
presque dénué d’arbres. De loin en loin il y avait des amoncellements de basalte, des 
monolithes presque rectangulaires, renversés parmi de maigres buissons disséminés, qui 
ressemblaient à des ruines de temples très archaïques, de menhirs et de dolmens, restes 
d’une nécropole perdue où tout était silence et immobilité. » (p.185 – LPP VF)  
 
272 « La forêt vierge était le domaine du mensonge, du piège, du faux semblant ; tout y était 
travesti, stratagème, jeu d’apparences, métamorphose. Domaine du lézard-concombre, de la 
châtaigne-hérisson, dela chrysalide-mille-pattes… » (p.223 – LPP – VF ) 
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 « Son como framíneas mambranosas, cuyas ramas tienen una mórbida 

redondez de brazo y de tentáculo. Las hojas enormes, abiertos como manos, 

parecen de flora submarina, por sus texturas de madrépora y de alga, con 

flores bulbosas, como faroles de plumas, pájaros colgados de una vena, 

mazorcas de larvas… »(p.207 – LPP )273 

La dimension démesurée du paysage est accentuée par les perspectives 

adoptées. L’Homme apparaît minuscule dans un cadre qui multiplie ses perspectives 

à l’infini. Par exemple, lorsque le paysage se déroule dans le cadre dessiné et imposé 

par la fenêtre de l’autocar, surgit alors de l’obscurité et de la nébulosité ambiante, ce 

paysage construit tout en verticalité ; verticalité émergente et dressée des cimes, mais 

aussi celle, profonde et terrifiante, des abîmes figés dans leur austère solennité. Le 

végétal cède du terrain au minéral et se pétrifie. On peut citer un autre exemple, page 

81 : 

 « Era de día ya, y entre las cimas adustas, con asperezas de sílex 

tallado, se atorbellinaban las nubes en un cielo trastornado por el soplo 

de las quebradas. » (p.81 – LPP )274 

La réalité dans son ensemble est pressentie comme informe avant d’être 

façonnée par l’imagination et nommée par l’artiste démiurge. Grâce à la prose 

baroque, l’auteur parvient à créer une sorte de mimétisme entre l’objet et le mot… 

En nommant les choses, Carpentier les crée, le langage est inventé pour refléter une 

réalité jusque là ignorée ou mal désignée. Il tente d’établir, grâce à l’écriture baroque 

une adéquation entre le langage et la réalité, de la même manière qu’il propose à la 

personne latino-américaine une adéquation avec sa nature. D’où l’apparente 

luxuriance désordonnée de la nature, et le choix précis de chaque mot, pour rendre 

compte, dans chaque détail, de la découverte de cette nature merveilleuse : 

 « De sol a sol nos escoltaron los guacamayos fastuosos y las 

cotorras rosadas, con el tucán de grave mirar, luciendo su peto de 

                                                 
273 « Ce sont des sortes de graminées membraneuses, dont les branches ont une rondeur 
morbide de bras et de tentacule. Les feuilles énormes, ouvertes comme des mains, semblent 
appartenir à la flore sous-marine par leurs trames de madrépore et d’algues, avec des fleurs 
bulbeuses tels des lanternes en plumes, des oiseaux suspendus à une veine, des épis de 
larves…. » (p.275 – LPP – VF) 
 
274 «Il faisait jour maintenant, et entre les pics rudes, aux aspérités de silex taillé, les nuages 
tourbillonnaient dans un ciel bouleversé par le souffle venu des profondeurs. »(p. 105 – LPP 
– VF) 
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esmalte verdeamarillo, su pico mal soldado a la cabeza – el pájaro 

teológicoque nos ha gritado gritado : dios te ve !, a la hora del 

crepúsculo… » (p.205 – LPP)275 

 

 

 Le romancier doit se faire nouveau « chroniqueur » des Indes, nouvel Adam 

pour nommer les choses. Ce sont là des faits et des formules connues. Mais ils 

montrent suffisamment comment, à partir du « réel merveilleux », il s’agit d’une 

nouvelle conquête du « royaume de ce monde » faite par un nouvel homme, maître 

de ce monde et du Verbe.  

 

• La signification du thrène comme symbole de l’art 

 

L’image du thrène peut être lue dans le roman de Carpentier comme la 

définition idéale de l’art, pas seulement musical, également littéraire. En effet sa 

récurrence nous invite à distinguer le langage, parole profane, de la parole poétique, 

qui seule est créatrice, tandis que l’autre n’est que reflet du réel.  Nous pouvons citer 

cet extrait du roman dans lequel l’image du thrène intervient pour la première fois, 

associée au thème de la mort et à la naissance de la musique :  

« El hechicero comienza a sacudir una calabaza llena de gravilla- 

único instrumento que conoce esta gente - para tratar de ahuyentar a los 

mandatarios de la Muerte. Hay un silencio ritual, preparador del ensalmo, que 

lleva la expectación de los que esperan a su colmo. Y en la gran selva que se 

llena de espantos nocturnos, surge la Palabra. Una Palabra que es ya más que 

palabra. Una palabra que imita la voz de quien dice, y también la que se 

atribuye al espíritu que posee el cadáver.(…) Es algo situado mucho más allá 

del lenguaje, y que, sin embargo, está muy lejos aún del canto. Algo que ignora 

la vocalización, pero es ya algo más que palabra. (…) Intento primordial de 

lucha contra las potencias de aniquilamiento que se atraviesan en los cálculos 

                                                 
275 « De l’aube au coucher nous ont escortés les perroquets fastueux, les perruches roses, le 
toucan au regard grave, qui exhibe son plastron d’émail vert-jaune et son bec mal soudé à la 
tête, l’oiseau théologique qui nous a crié « Dieu te voit » à l’heure du crépuscule… » (p. 272 
– LPP – VF) 
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del hombre.(…) El Treno dejándome deslumbrado por la revelación de que 

acabo de asistir al nacimiento de la Música. » (p. 187-188 – LPP )276 

 

Dans un texte célèbre sur la musique et l’ineffable, Vladimir Jankélévitch 

écrivait que « la musique est d’un autre monde. » Carpentier, plus pragmatique, plus 

réel merveilleux, montre que la musique est aussi profondément ancrée dans le 

monde, dans un monde latino-américain. L’auteur induit également que la musique 

est le moyen pour l’homme de pénétrer les secrets du monde, confirmant la thèse de 

ceux qui ont affirmé que la musique avait une origine magique. Voix prophétique, 

voix de la terre, voix du ciel qui semble parler à travers lui,  la musique devient la 

voie d’accès  privilégiée à un au-delà entrevu un instant. L’art gagne alors une 

dimension nouvelle située au-delà des mots. Le langage ancestral du thrène  restitue 

à l’expression musicale les pouvoirs du corps : le sorcier peut alors communiquer et 

communier avec les forces de l’univers.  

La musique et donc l’écriture, sont alors perçues comme des langages de 

signes analogues à l’univers mystérieux que parcourt le compositeur, et qu’il lui faut 

sans cesse déchiffrer pour pouvoir accomplir un voyage initiatique balisé par les 

codes et les signes. Pour la première fois sont levés les secrets de la création, et c’est 

pourquoi le narrateur n’hésitera pas à identifier sa libération d’homme enchaîné avec 

le mouvement de la création : 

« La liberación del encadenado, que asocio mentalmente a mi fuga de 

allá, tiene implícito un sentido de resurreción, de regreso de entre las sombras, 

muy conforme a la concepción original del treno, que era canto mágico 

destinado a hacer volver un muerto a la vida. » (p. 220 – LPP )277 

                                                 
276 « Le sorcier se met à secouer une calebasse pleine de petits graviers, seul instrument que 
ces gens connaissent pour tâcher d’éloigner les mandataires de la mort. Il se fait un silence 
rituel, annonciateur des formules magiques qui porte à son comble l’expectative générale. 
Alors, dans la vaste forêt qui s’emplit de terreurs nocturnes, la Parole surgit. Une parole qui 
est désormais plus que simple parole, qui prend la voix de celui s’exprime et celle aussi 
qu’on attribue à l’esprit du cadavre.(…) c’est quelque chose qui se place bien au-delà du 
langage et qui est cependant très loin du chant. Quelque chose qui ignore la vocalise, mais 
qui est déjà plus que le mot(…) tentative primordiale de lutte contre les puissances de 
destruction qui se mettent en travers du calcul des hommes.(…) Le thrène râle et s’affaisse 
convulsivement et me laisse ébloui sous le coup d’une révélation : je viens d’assister à la 
Naissance de la musique. » (p.248 – LPP – VF) 
 
277 « La délivrance de l’homme enchaîné, que j’associe mentalement à mon départ de « là-
bas », contient implicitement un sens de résurrection, de retour des ombres, très conforme à 
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conclusion 

 

Le créateur  en rendant visibles des réalités invisibles, se libère du monde réel 

pour accéder au merveilleux. Il approche cette réalité de l’ineffable exprimable 

seulement à travers le langage de l’art. Le roman devient alors énigme : s’adressant à 

l’imaginaire du lecteur, il laisse résonner en nous les mots et les sons qui portent en 

eux les secrets réels merveilleux du continent latino-américain. 

 

                                                                                                                                          
la conception originelle du thrène, chant magique destiné à rendre la vie à un mort. »(p.291 
– LPP – VF) 
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                Conclusion  
 

 
 

 
                                    (Le repas du lion, Le Douanier Rousseau, 1907) 
 

 

 « Esos individuos que a sí mismo se califican de « realistas », 

porque no son capaces de ver más allá de sus narices, 

confundiendo la Realidad con un Círculo-de-dos-metros-de-

diámetro con centro en su modesta cabeza. Provincianos que 

se ríen de lo que no pueden comprender y descreen de lo que 

está fuera de su famoso círculo. » (p.398 – ShyT)278 

 

 
                                                 
278 «Ces individus qui se disent réalistes parce qu’ils ne voient pas plus loin que le bout de 
leur nez, confondent la réalité avec le cercle de deux mètres de diamètre qui a pour centre 
leur piètre crâne. Ignorants qui se moquent de ce qu’ils ne peuvent comprendre et qui nient 
l’existence de tout ce qui se situe en dehors de leur fameux cercle. » (p. 329 – ShyT- VF) 
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Lorsque Carpentier écrit Los pasos perdidos, il reprend le titre du recueil d’un 

poète, père d’une école littéraire qui se veut révolutionnaire, mais qui se situe sur le 

vieux continent : à savoir Les pas perdus, Breton et le surréalisme. Cependant, à la 

publication du roman de Carpentier en 1953, le Surréalisme est déjà mort. Peut-être 

faut-il y lire alors, un hommage important et l’affirmation d’une extravagante 

filiation dont notre étude a tenté de chercher la signification afin de remonter aux 

origines du réel merveilleux. Nous nous étions en effet interrogés dans notre 

problématique sur l’identité du réel merveilleux et sur ses liens de parenté avec le 

surréalisme. C’est afin d’y répondre que nous avons estimé pouvoir lire le titre du 

roman de Carpentier comme l’affirmation de la réappropriation  du mouvement 

positif du surréalisme, dans tous ses apports ; mouvement qui renaît dans les années 

cinquante sur le territoire latino-américain plus à même de le faire sien. Dans cette 

perspective, « les pas perdus » de Breton le conduiraient sur un territoire inconnu de 

lui et plus à même de faire revivre le merveilleux surréaliste. 

Dans ce cas, les approches convenues en termes d’écoles, d’influences ou de 

systèmes doivent faire place à la mise au jour de réseaux de correspondances, 

d’échos, de rencontres et de fécondations multiples. Il s’agit de se souvenir que le 

surréalisme a pensé la découverte du continent en termes de reconnaissance, de 

retrouvailles, de noces sacrées avec un avant mythifié. Mais il s’agit également 

d’envisager dans quelle mesure l’Amérique, grâce au réel merveilleux, donne corps à 

l’utopie surréaliste et prend l’affirmation de Breton pour autre chose qu’un vœu 

pieux : « l’imaginaire est ce qui tend à devenir réel. » Enfin il s’agit d’insister sur le 

dialogue fertile et souvent houleux s’instaurant entre le surréalisme et le réel 

merveilleux, dialogue dont la clef de voûte est le merveilleux. 

 

Il était donc fructueux de réfléchir sur les rapports, même conflictuels, entre 

surréalisme français et roman hispano-américain, dans la mesure où le réel 

merveilleux propose une réponse originale aux problèmes soulevés par le courant de 

Breton. Le surréalisme a marqué nos écrivains, jusque dans ses côtés négatifs qu’ils 

ont entrevus très tôt, et une profonde conscience « américaine » les a alors amenés à 

intégrer le surréalisme lorsqu’il offrait quelques éléments d’une lutte ou lorsqu’il 

revendiquait le merveilleux. A partir de ce ferment nos auteurs ont imposé un 

nouveau concept : le réel merveilleux. 



 175 

Lorsque nous avons commencé notre étude, nous sommes partis de l’intuition 

de l’extrême singularité et richesse de ce « réel merveilleux », et du désir d’en rendre 

compte. En passant outre l’ambiguïté première d’un terme qui réunit à la fois le réel 

et le merveilleux, nous avons alors découvert l’originalité et la profondeur d’un tel 

concept, qui porte en lui une nouvelle vision du monde. Nous avons également 

découvert quatre oeuvres touchant au mystère humain, à travers la recréation 

poétique d’un monde insolite et surprenant. Nous avons insisté sur le rôle joué par 

l’imagination créatrice comme lien entre la réalité et la magie, sur la refondation 

poétique de la réalité à travers des systèmes parallèles de signification, dans lesquels 

s’instaurait une nouvelle possibilité de vision, possibilité plus riche, plus profonde, 

mais en même temps plus ambiguë. 

 « L’acte d’imagination est un acte magique », écrivait J. P. Sartre nous 

dévoilant ainsi, d’une certaine manière la clef du réel merveilleux, de ces auteurs, 

« créateurs de fables », dont le grand privilège a été de rendre visibles les réalités 

invisibles qui peuplent l’imagination du créateur, et de révéler au lecteur fasciné le 

merveilleux latino-américain.  

 

A travers ce merveilleux latino-américain, nos auteurs ont pu également 

affirmer la nécessaire mission de l’écrivain et artiste latino-américain, qu’ils 

incitaient à partir à la découverte de son propre monde, dont la réalité magique était 

capable d’offrir bien des surprises et des révélations. Carpentier dira : « Nosotros 

sólo tenemos que alagar las manos para alcanzar lo real maravilloso »  Le monde 

latino-américain est pour nos auteurs un réservoir de légendes, de prodiges ; le real 

maravilloso y est palpable et l’imaginaire collectif y trouve matière à alimenter sa 

curiosité, son besoin d’émerveillement. En se situant au sein de ce continent 

démesuré, nos auteurs ont amorcé la quête de la spécificité mais aussi de 

l’universalité du continent et des civilisations latino-américaines, passées, présentes 

et futures. Luis Harss écrira : « Hay un modo de sentir y de ver que da la nota íntima 

del país propio, aparte de la cara externa de las cosas. »279  

Ils font ainsi de l’Amérique le lieu de toutes les synthèses, tout en rompant 

avec une vision orthodoxe de « lo americano ». Le réel merveilleux devient 

                                                 
279 HARSS Luis, Los Nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, coll. Perspectivas, 
1968  
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l’instrument d’une affirmation. Pour Carpentier la captation de l’essence magique de 

l’Amérique fait d’ailleurs partie intégrante d’une entreprise de désaliénation et de 

libération. Derrière l’accès au merveilleux se profile la problématique épineuse des 

rapports entre colonisateurs et colonisés, et de la réduction des cultures périphériques 

à leurs aspects les plus pittoresques ; manière donc d’affirmer que l’Amérique reste à 

découvrir artistiquement, à l’instar d’une « réalité » latino-américaine… 

La surabondance de la langue témoigne alors de cette volonté d’une 

réappropriation du territoire à la fois réel et imaginaire. Il s’agit pour nos auteurs de  

reprendre possession de leur monde originel par l’intermédiaire d’un langage qui 

déborde les cadres épurés de la narration ordinaire. Pour toutes ces raisons, les 

œuvres étudiées nous donnent parfois l’impression de flirter avec le mythe ; car 

remonter au mythe c’est remonter à l’origine, à la source des êtres et des choses. 

D’ailleurs pour l’auteur du Partage des eaux, le mythe est d’abord un espace mental 

où l’imagination peut s’investir et se déployer, la découverte d’un espace 

polysémique où les pulsions et désirs de l’individu peuvent s’investir. Ainsi l’écriture 

peut participer de ce mouvement général qui ne cherche pas à idéaliser le mythe mais 

à l’intégrer dans un processus général de prise de conscience d’une réalité nouvelle.  

 

Nous n’insisterons jamais assez sur la qualité poétique d’une telle version du 

réel, qui se situe « en pleine dimension créatrice  » ; ni d’ailleurs sur le rôle qu’y tient 

le merveilleux. Le dépaysement du merveilleux coïncide en effet dans ces romans 

avec l’invention subversive d’un autre rapport au monde et il est nécessaire 

d’interpréter cette quête de la merveille sans cesse revendiquée comme la défense et 

illustration d’un art magique ; art magique dont Borges, nous donne peut-être le fin 

mot dans sa nouvelle fantastique, Undr280. 

Son héros part en effet à la recherche du peuple urnien dont la poésie se réduit 

à un seul mot. Prisonnier chez le roi il assiste au chant du poète urnien : « Je vis 

couler quelques larmes. L’homme enflait ou bien assourdissait sa voix, et les accords 

presque identiques, étaient monotones ou plutôt infinis ». Mais le héros, pourtant si 

proche de la révélation, ne parvient pas à déchiffrer le mystère de cette poésie, et 

                                                 
280 BORGES Jorge Luis, Undr, Le livre de sable, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1975, 
traduit de l’espagnol par Françoise Rosset 
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n’entend  pas « le mot ». Ce n’est qu’au bout d’un long périple initiatique qu’il reçoit 

enfin du chanteur la clef magique de la poésie: 

« Qu’as tu reçu de la première femme qui s’est donnée à toi ? me 

demanda-t-il.  

Tout, lui répondis-je. 

La vie, à moi aussi m’a tout donné. A tous la vie donne tout mais 

la plupart l’ignorent. Ma voix est fatiguée et mes doigts sans force, mais 

écoute-moi. 

Il prononça le mot Undr, qui veut dire merveille.  

Je me sentis transporté par le chant de cet homme qui se mourait 

tandis que dans son chant, dans l’accord qu’il plaquait, je voyais mes 

propres travaux, la jeune esclave qui me fit connaître le premier amour, 

les hommes que je tuai, les aubes frissonnantes, l’aurore sur les eaux, les 

courses à force de rames. Je pris la harpe et je chantai une parole 

différente. 

C’est bien – articula Thorkelsson et je dus m’approcher pour 

l’entendre. Tu m’as compris. »    

 

Chaque roman étudié amorce un parcours initiatique, qui oblige le lecteur, 

comme le héros de la nouvelle de Borges, à renouer avec le merveilleux primitif à 

l’origine du monde et de l’écriture poétique. Il découvre des auteurs qui « chantent 

une parole différente », uniquement guidés par la merveille, et ainsi accède à la vérité 

du monde qui l’entoure. 
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                Annexes 

 

Arbre généalogique de la famille Buendía 
 
 
 
 
                                                                          Bisuabuelos 
 
                                                                                    Criollo cultivador                      Bisabuela chamuscada   
                                                                                      De tabaco                                       y Comerciante aragonés 
 
                                                                                                                        Abuelos 
 
 
                                                                                                                         Padres 
 
 
Nicanor Ulloa  ↔  Rebeca Montiel                        José Arcadio Buendía         ↔    úrsula Iguarán 
 
 
                     Rebeca- ↔ - José Arcadio…↔…P Ternera…↔…Aureliano (colonel)-↔-Remedios        Amaranta   
                                                                                                                                               Moscote 
 
         Santa Sofía de la piedad….↔…  Arcadio        Aureliano José    
 
 
Remedios la bella      José Arcadio Segundo     Aureliano Segundo…↔…Petra Cotes 
                                                                                                             -↔- Fernanda del Carpio 
 
 
                           José Arcadio (papa)        Meme-↔-Mauricio Babilonia      Amaranta Ursula-↔-Italiano 
 
 
                         Nigromenta …………  Aureliano Babilonia  …………↔… 
 
                                                                                                            Bebé cerdoso          
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